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Montalvo Centenario 
¿8 (13 abril 1832 - 13 abril 1932) 


De ayer y de hoy.—En el trece de abril 
de mil novecientos treinta y dos, Juan Mon- 


talvo cumple cien años. Nos parece, sin em- . 


bargo, que hubiera existido en más luengo de- 
curso. Pero, ¿no viene acaso de un largo paseo 
a la diestra de los griegos, de una visión de 


las clásicas bellezas, de un encuentro con el 
castellano Cervantes, de una experiencia, a 
veces como heredada, como acopiada en ob- 


servaciones personales en otras, de los más 
ilustres países, de las mejores épocas, de las 
ideas más duraderas, de los combates más re- 
cios, de los amores más sabios y, por lo mis- 
mo, silenciosos? Se nos antoja héroe plutar- 
queano, de perfiles severos y firmes y queremos 


= Envío del autor == 


tal por el soplo que las anima, y es que don 
Juan supo poner alas-de 'pensamiento a la no- 
ticia, infundir alma en el dato. Viene de muy 
lejos, y por lo mismo, suyos son el valor y la 
alegría de viajar. Todavía circula por el mun- 
do. Se aleja y retorna, y el equilibrio que en 
él nos sugestiona y mueve nuestra simpatia es 
el goce integral de comprender y amar que 
tan justamente fué descrito por la Pardo Ba- 
zán que halló en la vírtud del Cosmopolita un 
alma religiosa y un pensamiento heterodoxo. 
No se burla de sus semejantes. Los fustiga 
más bien. Su piedad es cristiana. La imper- 
fección suscita en su gran espíritu un senti- 
miento de tristeza o condolencia. El orgullo le 


Auguríos 


ia y la humillación le enciende. Su res- á 


ponsabilidad es de inigualada estructuración de 
cristal. Firme y trasparente. No habría podido 


ser anonimisfta. Su nombre, como un dardo so- 


brio, Juan Montalvo, voló.hasta en la mínima 
hoja suelta y se clavó quizá, rematando la 
carta amorosa, en el corazón de las. mujeres, 


Mitologista y buceador de las perlas divinas 


de Homero, alma templada para visitar el Aver- 
no y corazón de goces pristinos para embebe- 
cerse del ambiente de los Campos Eliseos, en 


_ el pórtico del. Renacimiento, mirando del vér- + 


tice de la ciudad al campo de la égloga, como 


el pastor de Garcilaso, con enternecido perq 


varonil reclamo, habría llamado a una pastora” 
.ambateña, dulce y sabrosa,- más que a 


* han de volver en cada primáivera men- 


que nos obligaron siempre las Vidas 
Paralelas, pero habla de pronto, ya 
no con sus frases de mesurado ati- 
cismo, ni con los. giros redondos de 
sus Tratados y sí más bien con la 
gracia de cáusticas alusiones de sus 
Catilinarias y el paisaje criollo cobra 
muevo valor, la política del tiempo 
recupera sus formas acerbas o cómi- 


“cas, parte el jinete! de posta causan- 


do alarma entre el silencio de los 
maizales y pensamos descubrir a Mon- 
talvo, triste paséante a la vera de 
los jardines del Tungurahua, puliendo 
frente al horizonte la prosa de sus 
golpes verbales, cileroniana en un 
ápice, y por su tendencia a la cari- 
catura como retrato deformado, - casi 
diríamos aristofanesca. De ayer y de 


hoy es don Juan, como lo fueron los - 


hombres del Renacimiento, los de la 
Enciclopedia, como habrán de serlo 
aquellos que consiguen evadirse de 
la temporalidad, que no darán su pol- 
vo mortal a la gota desesperante de 
la clepsidra y que 'rompieron sus ver- 


“sos de la primera hora, para no re- 


cordar en octosílabos. Tal vez hay 
quienes piensan en la caducidgd. de 
lás ideas de don Juan y puede que 
tengan razón. Pero nosotros conve- 
nimos en que hasta varias de sus 
anotaciones de revista o de periódico 
que figuran en E/ Cosmopolitaj. en. 
El Espectador, en Bl Regenérador, 
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Circular enviada 
a los Municipios del Ecuador 
SECRETARÍA 


Señor Presidente 


Señor: 

Por la adjunta nómina se impondrá usted de las personas 
que integran el Grupo América, establecido en esta ciudad 
con el fin de preparar la atención continental para la mejor 
celebración del centenario de don Juan Montalvo que se avecina. 


el M. 1 Consejo Municipal. 


Tan laudable propósito espero merecerá su simpatía y la del 


ilustre Municipio de Su digna presidencia, interesado como el 
que más, de seguro, en que se reavive y se mantenga el culto 
admiratioo a que es acreedor el genial Cosmopolita. 


Esta asociación literaria, integrada por los antiguos Amigos 


de Montalvo, para realizar $us deseos me ha encargado co- 
munique a usted su instalación, manifestándole su esperanza 


porque esa ciudad, representada por su entidad edilicia, coad- 


yuve, en la manera que estime conveniente, a la indicada finalidad. 
Se ha decidido, para propender. así de modo más eficaz a 
la difusión de tan significativa figura intelectual, el enceomendar 


a un escritor francés la composición de su biografía, previo un 


ofíecimiento retributivo no menor de diez mil francos; la “con- 
vocatoria a un concurso nacional o americano sobre el mismo 
objeto, también cón un premio 'pecuniario; la publicación, por 


parte del Grupo, de un libro de fragmentos entresacados de 


las obras del genial prosista; la fundación de una Biblioteca 


- de Autores Americanos, y el sostenimiento de América, revista 
de literatura y labor americanista y antiguo órgano de Amigos 
de Moltalvo, dedicado a mantener latente, durante todo este 

| el pensamiento la obra montalvinos. 


(Pasa a la Página 15) 


múltiple del ensayo, a la viva re-crea- 
ción de la biografía, y, don Juan de 
-— vanguardia, para celebrar la metá-. 


artificio. 


nueva en él motor del Conde Key- 


la fruta del cercado ajeno, y en hora . 
actual, hubiera cedido a la tentación 


fora difícil del verso nuevo, hubiera 
llevado a su prosa, como miniatura 
de esmalte, el paisaje de detalle pero 
de brevedad, de realismo y de espí- 
ritu, de límite y de ilimitación, que 
logran con “tan repentina seriedad o 
con sonrisa tan fácil los poetas de 
hoy u que se frustra también bajo los 
repetidos lápices del calco y el vano 


Un día invitó a Platón al > Y 
de los filósofos y con él se puso a 
discutir acerca de la suerte de la Re* 
pública. Se nos objetará que Mon= 
talvo no fué un filósofo y estaremos ? 
de acuerdo en reconocerle más bien 


como a un meditador. Pero la medi- 
tación nos acerca a la filosofía y pla- 
ce mejor el viaje por el gran Semíi- 
nario socrático o por los jardines 
epicúreos, la estancia en el museo de 
las alegrias contorsionadas de NietZ., 
che, la gira por las simbolistas curvas 
de Bergson, el arranque de" dinámica 


serling, que la elaboración de' la pro- 
pia filosofía gris como el camino are- 
nbso de los hombres o de los colores 
varios con que nos miente el cielo, al 
alejarnos su Paraíso, en la remotanza 
de las tardes, 
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Por eso vive y perdura, Sus meditaciones, 
como ¡as espirales de la columna salomónica, 
sirven para que por allí trepen las nuestras. 


"Don Juan es voluntad de columna en la esté- 


fica múltiple, superpuesta, de «motivos varios, 
como la del barroco, que tratamos de descu- 
brir-y fijar en nuestras letras. Columna, sin 


que se acuse de trunca, porque a poco que la - 


miremos, ya florecen sobre ella los. caprichos 
de friso, la composición arquitectural que se 
dijera vitalizada porque carece de los. perfiles 
fríos de la regular y se insinúa en las curvas 
o em los contornos de la espontánea y audaz. 

Columna por su grávida conciencia y por 
su fortaleza. Ella también de imagen antigua, 
de raíz cósmica, como la de los árboles, las 
primeras columnas que formaron las naves de 
los templos paganos, del templum, del bosque- 
cillo, en donde veneraban los griegos a sus 
dioses mayores, de belleza limpia y quieta, de 
simbolismos delicados o terribles, de leyendas 


—¿peroicas, pero francos en su bien o en su 


-rueldad, sensibles al voto como lo fueron los 
JANOS. 
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Los filósofos, encerrados en su gravedad, no 
quisieran escucharnos. Les oiríamos, llevándo- 
nos. su fenómeno o su teoría a nuestro labora- 
torio de silencio o de música, para analizarlos 
o comprenderlos. Los meditadores pueden ser 
nuestros amigos com más segura fortuna. Su 
voz se parece más a la de 'la confidencia que 
a la del precepto. Conversan cón nosotros y 
no preceptúan la vida. No espían los rincones 
de la existencia como algunos de los -moralis- 
tas y pasan, más bien, sin demostrarnos- su 


reparo de lo deforme. o lo incompleto, porque : 


saben comprender que en medio de la desar- 
monía de los otros, ha de alzarse sú ritmo, 
como una fortaleza o un madrigal. 

Se puede hablar de las moralidades de don 
Juan, pero, ¡cuán distintas de la de los espejos 
de fija edificación! En. ésa, la imagen refleja 
su contorno asombrado, desaparece con el 
azogue, se quiebra con el golpe de la prueba. 
En las de don Juan la vida sigue su curso va- 
riable, se fórma en la discusión de los. trata- 
dos, sigue las líneas o las curvas de- la Geb- 
metría, es el Padre Lachaise, la nobleza, el 


Basura del mundo 


En los portales del Oeste miro 


desfilar las naciones inmigrantes, 


«la basura del mundo», que decimos. 


¿Quién borrará ese ultraje, 


joven que vienes del país de Sócrates 


Y eres hermoso como un Hermes ágil 
que tallara la mano de Praxiteles? 


¿Con qué vienes de Esparta? ¡Llevas sangre 


que circula en las venas de la gloria, 


- de Ninive dijiste la terrible 


eres hijo de aquellos que arrogantes 
*Fse alisaron las largas cabelleras 

frente al persa en Termópilas!— Errante 

tlegas hoy, y tu suerte dolorosa, 

guerte innoblemente lamentable, 
Wes más ruda y más digna de tragedia 
que la de aquellos héroes que padres . 

de tus abuelos fueron... 


¡De tu estirpe el renombre ¿qué te vale? 


Tres sólo basura, la basura 
del mundo ...! 


Y tu, de piel oscura y ojo vivo, 
que naciste en la falda de los Andes, 
o en el Centro de América al arrullo 
ode lagos y volcánes, 
o donde el mexicano valeroso 
5 hace la guerra al son de cien cantares, 
0 en las istas del Caribe rumoroso 
que es ed mejor poeta de los mares! 
Bolivar fue tu abuelo, 
la gran Corregidora fue tu madre, 
¿hablas la lengua de Rubén Darío; 
 Sueñas el sueño de Rodó el gigante. — 


Dis 


"¡Ah! ¡Pero qué!, ¡si eres un diablo, 


e 


de la figura dolorosa, 
hombre triste cargado de pesares, 

con cuánto de dulzura y de misterio 

y de terror en la mirada! ¿ Sabes 

que eres basura apenas ?—Mansamente 

me miras. ¡Te conozco! Levantaste 

el soberano Templo hecho: de cedros 

del Libano y de oro, y en las calles 


palabra del Señor. Y predicaste 
en el desierto ún día... ¡Vuelve el rostro! — 


¡Eres Jesús!...—¡Mentira! Que se engañen 


otros, yo no. Eres un sheeny 


- Y basura del mundo, miserable... 


¡Hombre de mi República! ¡Ya es Móra 

que invoquemos perdón por el ultraje 
con que hemos recibido a estas legiones .. 
de audaces soñadores inmigrantes! 

¿Qué valemos nosotros, torpes, rudos, 
pueblo joven sin. arte, 

sim tradición que inspire y que ennoblezca, 
ante esta gente en cuyas venas arde 

la luminosa herencia de su estirpe? 

Esta basura trae 


innato en sus riñones al Homero 


que nuestras glorias cante. 

Los profetas y santos de la América . 
saldrán de las entrañas de estas. madres.— 
¡Perdón! ¡Perdón, vosotros, pueblos todos 
que a América venis! ¡Que no os amargue 
ni endurezca el espiritu 14 burla 

que os lanzan los insulsbts? Perdonadles, 

y ayudadnos a hacer la nueva raza 


- en cuyds venas corra vuestra sangre: 


¡el pueblo fuerte de la Democracia, 
La patria de los grandes ideales! 


Haven Scechauffler 


Robert Haven Schauffler descuella entre los poetas sctuales de los Estados Uni- 

dos por el hondo sentido humano de sus- versos. Nadie mejor que él ha sabido inter- 

' pretar el sentimiento de gratitud que animáa.a lomyerdaderoS horteamericanos para con 

los hombres y mujeres de todos los pueblos, de todas las ráñas, de todas las culturas, 

: que constituyen los hilos, por decirlo asi; de que está tejida la maravillosa tela de la 

E vida estadunidense. Autor de varios voláma ados de poesías y de ensayos literarios, Robert 

| Haven Schauffler es además músico de nota. Su instrumento es el violóncelo, Al regresar 

de la guerra europea, en la que “peleó ganando condecoraciones, casó con la exquisita 

poetiza Margaret Widdemer. Basura del Mundo está reputada como la mejor composir 
ción de este poeta. La vertió al español el poeta nicaragiense Nicolás Escoto. 


(Nota de La Nueva Democrácia, de Nueva 
York, de la que hemos tomado este poema.) 


genio, los filósofos, los héroes de América, el 
Quijote. 

Don Juan Centenario vuelve —¿pero se ha 
marchado alguna vez? — como -si de su lagar 
de experiencia nos trajera un vino templado, 
arcaico y nuevo. Al ofrecérnoslo, no le . vemos 
en la actitud de soberbia indómita en la que 
le observaron sus contemporáneos. El tiempo 
ahuecó el ímpetu de sus palabras. Ya no vi- 
ven los hombres de su escenario con existen- 
cia sensible, pero la prosa montalvina modeló 
de tal forma sus figuras que ya las vemos pa- 
sar, desprendiéndose del volumen que nos mira 
con el ojo dorado de su título. Veintimilla por 
el nuevo Montiel de sus Capítulos de contex- 
tura cervantesca... 
de la acerbidad de la Mercurial. 


El anunciador. —Montalvo es el amigo. La 


.relectura de sus libros mueve en nosotros el 


placer de las anotaciones, Su Cosmopolita es el 
mapa primero. Allí está el Montalvo de los pri- 
meros años, con gracia parecida a la que se 
extiende por su frente tranquila, tal como lo 
ha visto el artista Villacres en uno-de sus úl- 
timos lienzos. Vuelve del paseo de meditación 
a través del pintoresco laberinto de la capu- 
liceda. Ha conocido ya el encanto de los ríos 
originarios, de aquellos que invitaron con su 
frescura grata, al ascenso de las- civilizacio- 
nes. Un atisbo del fulgor espiritual del ciuda. 
dano del mundo brilla en sus cuartillas de las 
Cartas del Padre Joven. Ya quebrará los en- 
decásilabos profanos en su prosa magnífica. 


Don Juan no ha de perseverar en el verso. Le 
reclama el ritmo libre de la cláusula. Ya gol- 


pea el estilo sobre la tablilla de la forma. Su 
punzón es greco romano por el ancestro del 
ingenio y castellano por la seguridad con que 
dibuja los caracteres. 


Amigo por la destreza con que remueve las 
ideas que no envejecen, hiende el camino con . 


su arado de luz y forma el cauce para que 
por alli circulen y lleguen las aguas limpias 
de los géneros contemporáneos. Montaigne es 
el padre del ensayo: visión múltiple, enlace 
sagaz, unidad para relacionar lo aparentemente 
dispar, vuelos de armonioso conjunto en lo 
externamente disconforme. Pero la nueva ini- 
cial idéntica se levanta en el frontispicio de 


- otros siete libros: Los Tratados... Asi, con pa- 


recido vaivén, penetran los modernos en el in- 


“sinuante palacete del ensayo. Recuerdan y 
borran. Aspiran a grabar, en la estancia me- 


jor, im medallón clásico. Bordan frisos de his- 
toria y fijan detalles de leyenda, animan el 
contorno de' una figura, gozándose en el aura 
vivificadora del ambiente y, tal como lo quería 
Gómez de Baquero, intefpretan, cón nueva agi- 
lidad, el deseo horaciano. 

No fué otra la visión de uno de sus libros 
póstumos, el octavo tratado, digamos el primer 
ensayo. Un tanto pitagórico, un algo platónico, 


logró armonizar el trazo elemental del geóme- 


tra con las contemplaciones de la moral y hom- 
bres de las letras y de las artes hallaron su 
línea y su figura, su triángulo o su parábola, 


su estancia circular o su punto finito. Quizá 


faltaron dos cuartillas; la recomposición de la 


Geometría que hubiera podido inventar Juan 


de Flor para el espacio de sus pensamientos. 
Tal vez el volúmen. Acaso Ja espiral que se 
complace en libertar al. círculo de su perfec- 
ción de constante regreso y de vuelta infinita, 


«Ya le revelaba El Cosmopolita. Y si Adis- 


son le prestó el nombre para una de sus re- 
vistas unipersonales, El Espectador, las anota 


cionés marcadas cón el lápiz de Cronos, son! 
originariamente suyas. Crítica, crónica, divaga= * 


Monseñor Ordóñez dolido ' 
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ción, esbozo de novela, cuento, rasgo costum- 
brista, retrato, comentário, juicio, poema en 
prosa, política, glosario... Todo Jo que consti- 
tuye el mundo -del periodista fué familiar para 
Montalvo. Sólo que sus. artículos no han de 
perecer como los del cotidianismo telegráfico. 
Formados sobre el tiempo, el mismo se ha en- 
cargado de abrillantarlos como a singular me- 
tal de resistencia. Varios y completos, sensi- 
bles como el diapasón, detallistas como el 
paisaje, carecen de la superficialidad del ho- 
rario, cuyos dos brazos, como esclavos de) 
tiempo, apenas si saltan, imperceptibles ante 
la mirada estática. 


El documento vivo.— Don Juan Contó. 


nario, ¿podrá repasar, por nuestros campos, 


con apostura idéntica a la de sus dias de El 
Ceosmopolita? La biografía reclama, .con insis- 
tencia, su airosa figura y su valor esencial, El 
Montalvo accionante y vivo mo conoce aún el 
Jibro que nos lo traiga en espíritu y en forma 
humana. Aparte de los datos ordenados - por 
Yerovi, en la biografía cronológica, el primer 
códice de su vida y de su obra, el soberbio 


medallón de Rodó, esculpido con golpes ma- 


gistrales, ha fijado para siempre las líneas de 
su fisonomía... Cierto que el prosador uruguayo 


penetra en la fronda de sus concepciones es- 
. téticas con visión cariñosa e iluminada. Cierto 


que descubre vuelos de su alma y de su ge- 
nio en el solar de Ambato, en cuya descrip- 
ción se afana, sin-conocer a la ciudad con los 
ojos terrenos, pero Aadivinándola con raros 
aciertos, como si la hubiera soñado en  tangi- 
ble presencia. La verdad que se adejanta, por 
el acopio de los documentos »iívos, a la bio- 
grafía que hoy adquiere singulares milagros de 
plástica por el arte urgido y emocional que 
estudia por análisis y recompune por sintésis, 
ensayando la parábola de Dios al soplar con 
sus labios creadores en el barro de la forma 


adánica. Mas, el retrato rodoniano, de seguri- 


dad y de ambiente, espiritual y físico, histórico 
y estético, no es el de la viviente figura, como 
lo quiere el re-paso centenario. Digno de la 
majestad del Proteo, relaciónase más bien con 


el bronce que salió perfectísimo de las manos 
de Plutarco o con el alabastro heroico que - 


pulió Carlyle, 


Rodó, el autor de Montalvo, también quiso 


modelar, con sú grave sapiencia, un magnífico 
Bolívar, De aquel ensayo, con encantadoras 
proporciones, surge el Libertador, esbozándose 
en sus líneas de la más pura epopeya. Al co- 


nocerlo en las páginas de Rodó se nos ha 


vuelto inolvidable. Esa es la figura magra, ese 
el vencedor aliento, esa la diestra que dió vida 
al rayo, esa la voz de la proclama, ese el ji- 
nete de la vanguardia que no halló: difíciles 
los Andes para su galope. 


De la tierra colombiana, el escritor Fernando 
González, llamado a espléndida fortuna en el 
mundo de las letras, despachó a su amigo y 
filósofo a la mitad gandhiana y quieta de su 


-. movible alma de Nietzche, a su Lucas Ochoa, 


para que viajara en busca de los datos íntimos 
de Bolívar. No los encontró en la Patria de 
Santander, a lo menos en la potencia que bus- 
ca su empeño, siquiera cómo: átomo de su pro- 
pia vida. Ochoa visitará el Ecuador, en las 
orillas de Paita querrá en vano remover las 
cenizas de Manuelita... 


sión andariega y le reprochen su desamor a 
la casta... Pasaráse largas horas en el patio de 
la casa de los Bolívar, y sin encontrar el aro 
que echó a rodar Simón, romperá el barril del 


El 
Ar 


iráse a Venezuela, 
aunque sus compatriotas se burlen de su pa- 
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Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oidos, nariz y- garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


agua nueva, para tenerlo a imagen y semejanza . 


del antiguo... Enternecido por la reconstrucción, 
pensará que la Hipólita, ese «lacrimatorio de 
basalto» le cuenta, como a Simoncito, la his- 
toria de la mula coscoja y otras fábulas ex- 
trañas para el alma del niño varonil... Marchá- 
rase hacia el Orinoco, se desmayara sumergido 
en sus aguas, como en la noche pávida de Ca- 
sacoima. Trotará en mula por los llanos... 
Nosotros también hubiéramos querido que 


- mnuestró Lucas Ochoa emprenda viaje. parecido 


por las rutas montalvinas. Que se detenga en 
Baños y repare en la piedra multicor que fué 
pedestal de su- cansancio. Que sorprenda su 
diálogo mudo con el Pastaza. Que adivine co- 
mo frente a los milagros de la Naturaleza 
comprendió la belleza de los clásicos, sin mo- 


delo antiguo; como hubo de sujetar a su Pro- 


meteo a la roca imposible; como decurrió por 
en medio de tanta belleza diseminada y virgen, 
a través del sub-trópico, resbalando en los 
senderos que orillan al tributario del Amazo- 
nas, como en nueva Odisea, pero ésta si soli- 


taria y meditativa... Como, en la roca negra, 


desnuda, de corte profundo, advirtió cierta ti” 
niebla del Averno y bajo el cielo azul de ese 
otro valle, extendido como para el eterno des- 
canso, dijo quizá, dando libertad al suspiro: 
¡El Elíseo!... Como se bauñó en la Juvencia de 
la Virgen de Agua Santa o quiso probar del 
Leteo amazónico. | 

Que acompañe a Montalvo en su paseo ves- 


pertino por el Ficoa. Que, cerca de los libros ' 
' amados, espante al sueño que se filtraba en 


su vigilia de lectura y pensamiento. Que le 
siga, observando sus rasgos de pluma sobre 
los cuadernillos albos, de hojas regulares y de 
costura igual... Que Je sorprenda en su fácil 
invitación al arcaísmb, en él como de habitual 
parlamento. Que le descubrá en su desazón de 
tachar la frase imperfecta. Que le contemple 
en su rápida memoria de la etimología. Que le 
siga en sus recuerdos enlazados y prodigiosos 
de tanta lectura, lejos de los libros, de cara 
al sol, en su mediodía de producción... Que mi- 
re, en su rostro, la onda momentánea de ru- 
bor, frente a la mujer amada, raro contraste 
de aquel espíritu que pudo decir de un privi- 
legiado valor y un férreo brazo: Mi pluma lo 


- mató... Que le admire en su lento sorbo del 


vino pascual que nunca prendió en pecho la 
llama ascendente de la embriaguez. Que le si- 
ga a París, en sus veinte y cinco años ilusio- 
nados, y más tarde en su dura expatriación, 
que viva con él en Ipiales; que oiga su plá- 
tica Con Lamartine, que le” acompañe a las Bi- 
bliotecas y a los Museos de Francia, que 
siente con él el garfio del hambre y el duro 
acero de la soledad. 


Algunos de los amigos de Mon- 
talvo.— ...Parece que no es un venero el 
Montalvo. anecdótico. Sin embargo, su amigo y 
Secretario preferido, Celiano Monge, ha escrito 


esos recuerdos, picantes e íntimos, que tanto 
descubren el verdadero carácter y que siFven, 
por sí solos, más que una profunda y lenta pe- 


netración de exégesis. Gonzalo Zaldumbide, 


con la justeza parnasiana de sus juicios, nos 
ha dicho algo del Montalvo joven. Congregó 
a la élite del pensamiento francés, frente a la 
casa mortuoria de Montalvo, en-la rue Cardis 
net de”Paris y en exámenes sagaces, comple- 
tos, artisticos, ha revelado nuevas condiciones 


del estilo de Montalvo, de la elaboración de . 


El Cosmopolita, de El Espectador, de los Siete 
Tratados. Isaac J. Barrera, buscó, en la ina- 
gotable vena del Cervantes de América, la 
vocación investigadora del crítico y su pers- 
picacia analizadora se detuvo también en el 
epistolario de Montalvo. Oscar Efrén Reyes, 
con firmeza párecida a la de sus relatos de la 
Historia de la República, trazó, en las páginas 
de la Monografía 'del Tungurahua, la vida de 
don Juan, en esquema que, por su mismo la* 
conismo, despierta el anhelo de penetrar en 
el detalle. Cesar E. Arroyo ha bordado su 
emoción de castellana loáanza en varios de los 
capítulos de Montalvo y de Rodó, y estudiará 
al Montalvo cervantino. Benjamín Carrión nos 
ha ofrecido un libro de la vida y de la obra 
del Cosmopolita,. entre los muchos que autunciá 
y que vendrán, copiosos y floridos. Alejandro 
Andrade Coello comentó la obra de El Cos: 


mopolita, en sus Motivos Nacionales junto a los 


estudios acerca del sabio Maldonado, del orador 
quiteño José Mejía y del épico (Ormedo. Ma- 


nuel Elicio Flor, en el Salón del Ateneo Do- 


minicano, cedió a la simpatía que le inspiraba 
el santo laico, ofreciéndole un voto de su €lo- 
cuencia. HMio P. Mera nos contará del camino 
fecundo de su letra, en la prensa ambateña, 
en las hojas periodistas fecundadas en hora de 


lucha, en la simiente que hubo de afirmar, en 
la candela que prendió en. compañía de. Juan * 


B. Vela, en la primicia, en fin, de la dicción 
límpida y combativa que no fué raro escuchar, 
más tarde, en la frase de sus Epígonos: - Apa- 
ricio Ortega, Manuel J. Calle... 


El libro de la vida.— Se ha creido que 
la biografía moderna puede presentar dos 
faces en su estructura viva y completa. La 
primera, reclamada por los devotos de la His- 
toria, se cuidará de que predomine la verdad 


en las líneas del retrato y eu el ambiente que ' 


le=sirva de fondo o de cielo. No han de fal- 
searse las condiciones éticas del bivgrafiado, 
Se penetrará sagazmente en el estudio de su 
carácter. Integro e imparcial el aprecio de ' 


obra. Toda pasión se volverá falsedad, absów 


luta o relativa, en ese relato de la vida, ejem- 
plar o armoniosa, heroica o lúcida, artística-o 
poderosa, que debe ser la biografía. La se- 
gunda se ofrece a varias consideraciones. La 
vida que ha logrado impresiouarse en nuestro 
pensamiento admirativo, que ál nos 
quista y nos obliga a interpretarla y descri- 
birla, puede salir del marco de la historia. No 
vamos a relatar escuetamente. Nos sentimos 
estéticamente apasionados. -Interpretamos un 
gesto de nuestro héroe. Queremos hallar, en 
el fondo de esa insinuante frase, algo más que 


un enlace sintáxico, que una imagen de Retó-' 


rica, que una cohereucia de Lógica. Somos los 


buzos de una alma—mejor si hemos revuelto 


su tranquila superficie —y vamos hacia fon- 


¡do en donde se retraen las perfas, los corales 


y las esponjas, Por el comienzo:— la vida -ex- 


"terior, la que se refleja en los' documentos, la 


que muestra su semblante en las «biografías 
cronológicas—, hemos querido llegar a la yida 


>” 
k 
| 
. 
y” 
4 
| 
PO 
PO 
4 
y 
| | 
| 
» , 
4 


e 


y 


esóterica, a la que se guarda en la tersura de 
una página, a la que no se puede ocultar en 
ma confesión, buscada y oculta en la voz de 
otro tiempo verbal, o surgida de pronto, como 
en el estape de los suspiros, como en la in- 
genua efusión de las lágrimas, como. en los 
actos primos. 


Asi, ¿desnaturalizaremos la biografía, recar- 


igaremos los tonos, nos volveremos fíricos o 


mperbólicos, iluminaremos el retrato hasta lo 
indecible? 


Siémpre volveremos al eclecticismo. Con- 
cierto. Disposición igual de aptitudes y de 
gustos. Toda construcción fué armonía en su 
esencia y en su forma. Seamós eclécticos y 
armoniosos y para escribir una vida no pense- 
mos únicamente en la regularidad de la foto- 
grafía, Estudiémosla biológica, estéticamente. 


No nos apartemos de la Historia, pero busque- 


mos también ese contenido sín documento, sin 
fecha fija y sin ubicación sensible, el adarme 
de locura o de amor de las vidas ejemplares, 
el desencanto de los hombres sonrientes, el 
miedo de los héroes, la tentación de los santos. 


ar A espejo, ¿podrá “devolvernos nuestra -ima- 
gen con la misma nitidez con que nos impre- 
sionamos en la retina de nuestros amigos que 
se entusiasman con nuestra inteligencia o hur- 


gan en nuestros pecados? El auto retratista no 
ha visto jamás su rostro. El auto analizador 
se comprenderá con integra frialdad sólo cuan- 


do consiga elevarse sobre su o 
su timidez orgánica. 


Nuestro don Júan trazó un auto retrato, joya 
de nuestro verso profano, de la rica Antología 
de nuestra prosa. El auto retrato queda gra- 
bado en la memoria visual... 
llos de azabache, los ojos, balas negras y pe- 
netrantes o globos de fuego celeste e el 


corazón de las mujeres. 
Aquí el documento, el auto retrato, el soler | 


creativo de la palabra, la imagen, la estética 


arcilla plasmada con cierto amor, pero éste sí 


biciono las sinceras. 
 mancero se ptblóngan en los octosílabos de 
Montalvo, tan rebelde a las medidas. Com- : 
prendió, eso sí, que en los epitafios había de. 

"presidir la mensura, Octosilabos. Cuenta gotas” 
¿para las lágrimas de Dulcinea! 


aronil y nuevo, de narcisismo. 


¡Los amores de don Juan! Geómetra moral, 


; alma enternecida frente: al reclamo tímido de 
Ja limosna, ¿pudo amar, como su homónimo el 


Tenorio, en lances de aventura y peligro..? 
¿Fué de verdad el sortilegio de sus ojos?.. 


importárá tal detalle a los biógrafos que 
“de acompañar a Montalvo en su repaso cente- 


nario, vivo, accionante, integro, antes de que 
dijera a su médico francés que ja vida se le 
concentraba en el cerebro y pudiera escribir 
una elegía, antes "de que exhalara el ánima, 
cerca de los tres claveles comprados a una 
torista de París, cuya belleza núbil, como lá 
de otra flor, se cunsumía bajo el. invierno. 
¡Flores, flores! .. «Siempre nos ha cautivado 


este rasgo poético de las -pestrimerías de 
Montalvo, alma heroica que dejó huellas de su 


oyiril conciencia en las mejores estancias de 
Ésus libros y que ya ordenó para su Quijote 
americano el epitafio cordial, 


él de las lágri- 
mas de Dulcinea, recordando al Cid que pidie- 


el llanto de Jimena; «Item. Mando no 


pongan—que me lloren plañideras—Al llanto 


ajeno -renuncio—que' me llore Dulcinea—... 
Rocio serán sus lágrimas—que mis lauros hu- 


medezcan—las compradas nada valen—yo am- 
Resonancias del Ro- 


Sea la de América la viril 


La frente, los ani-. 
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plañidera de Montalvo oO trace las líneas de 
su perfecta biografía algún joven latino, de la 
estirpe de Romain Rolland que genialmente 
comprendió el movimiento de esas tres vidas 
de ciclópea labor, de. proteica tristeza y de 
construcciones que, aun con su temblor de 
inacabadas, ascendieron hasta el punto de la 
perfección que tortura a las almas: Bethoven, 
Miguel Angel y Tolstoi... 
nesima sinfonía, la cabeza de Moisés que 
quisiera hablar. en un soneto, la novela de 
carne y espíritu o. la escuela de Yasnaia que 
quisiera volverse madre y camino. 


El hombre de cien años. -— Como retor- 


. nara Montalvo si le fuera dado salvar la dis: 


tancia que: ya no sabe responder. Las sienes 
matizadas de una escarcha centenaria; el cora- 
zón, en el que no picaron las Harpías, más 
resistente y noble.,. ¿Volvería a ordenar la 
cremación del Judas, escrito en Ipiales, bus- 
caría en su escritorio los papeles de antaño? 

No. Su. fraterno espiritu opondría se otra 
vez al paseo de las Euménides. Dejaria que el 
nombre: de su Mercurial continúe en el /ndex 
y amte la: reliquia, cuadrangular como una pie- 
dra fundamental de su casona de Ambato, 


sollozaría tal vez como el ausente agradecido 


que repara en la devoción con que sus pa- 
rientes conservaron hasta el muro en donde 


' 


El amor de la milló-' 


Augusto 


se creyó encontrar algo de la familiaridad del 


corporalmente desaparecido. 
n el trece: de abril de mil novecientos 


treinta y dos don Juan Montalvo cumple cien 
años. | 

- Los escritores de América recibirán con 
grande júbilo este gran onomástico. De la re- 
visión de sus libros, los nuevos estudios han 
de revelarnos cómo la fuerza montalvina, de 
pensamiento. y estilo, se afirma cada día más 
en el bosque secular de los clásicos. Montalvo, 


el primer clásico de América. 


Viajeros que trepen la cordillera y que bus- 
quen para su dulce asiento de unas horas «el 


florido valle de Ambato, verán cómo allí, en 


homenaje al que supo injertar las yemas clá- 
sicas de la greco latinidad en el árbol de cas- 
tellaná cepa “y de flores ecuatorianas, los 
jardineros, se glorían de haber vencido la ter- 
quedad de las arenas y podido conseguir para 
la sed de los paseantes el limpio jugo de la- viña 
Y el canto nativista, el que se anuncia para. 
vibrar en todas las cuerdas de la lira con el 
sentido de todos los paisajes y la vitalidad de 
todas las raíces nuestras, algún día pedirá, 


“para su viaje por el Amazonas, una piragua 


de las maderas de Ficoa y la compañía del 
espíritu libertario de Montalvo que se unió 
con tan entrañable don a la Meneza que no 
muere, 


/ 


Arías Quito, mayo de 1981. 


Estampas 


— Colaboración directa cio 


Ese Plan Hoover, Señores, ' 
y esa alharaca de periodistas atolondrados! 


¡ Plan Hoover! Lás agéncias noticiosas 


de los Estados Unidos lo han puesto en co- 
nocimiento del mundo. ¿Qué promesas le 
reserva a ese mundo que lo recibe ansioso, 
que oye la palabra del Presidente que lo con- 
cibe y lo presenta ruidosamente? ¿Creerá 
ese mundo en la sinceridad del Plan y en 
los beneficios que con él le auguran ? 
Francia ha dicho con. franqueza que no 
cree, en él. Es una duda fuerte que hará 
pensar a los hombres y dirán si lo que los 
Estados Unidos pretenden es garantizarse 


-.el pago de las deudas de guerra, o ayudar 


con espiritu grande a que los pueblos de 


Europa surjan de la miseria en que esas 


deudas los tienen sumidos. Todas las nacio- 
nes que hicieron la guerra son tributarias de 
los Estados Unidos. Alemania paga Repa- 
raciones que sirven para que los estados in- 
teraliados paguen deudas de guerra. El oro 
europeo corre por un caudal que desemboca 


en el Tesoro de los Estados Unidos. El 


Plan Young escalonó el pago de -repara- 
ciones y deudas y en el año 1988 el último 
abono dejará en libertad a Europa. La gran 
idea del Presidente Hoover es que durante 
dos años, tanto Alemania como las demás 
naciones tributarias, cesen. en sus pagos. 


¿Por qué ha concebido ese plan precisamen- 


te el Presidente de la nación prestamista ? 
Para los que entre nosotros manejan los pe- 
riódicos, porque él es.un preocupado del 
padecer de los pueblos, pegue anbela de 


verdad ordenatles sus haciendas y dejarles 
respiraderos que los vuelvan a la Prepa 
dad. 

Para otros, sin cdo: no hay en las 
ideas de Mr. Hoover sino el cálculo del 


hombre que está al servicio de la plutocracia 


de su nación. ¿Cuál sería la suerte de las 
deudas de guerra si Europa por una con- 
moción social las desconociera? Es induda- 
ble que se irían a pique. Cuando Rusia dijo 
al mundo que no pagaba nada de lo que el 


- gobierno de los zares habia emprestado, 


Inglaterra vió hundirse un talego conte- 
niendo seiscientos cincuenta y cinco mi- 
llones de libras esterlinas. Los Estados 
Unidos tendrían que soportar hoy el hundi- 
miento dé cinco mil cuatrocientros millones 
de dólares, si la tributaria Europa hiciera 
lo de Rusia. De modo que, más que anhelo 
de servir a una humanidad hambrienta, hay 
empeño en librar el inmenso tesoro que los 
Estados Unidos dieron en préstamo. Y ¿RE 
que los pueblos a quienes la guerra deshizo 
comienzan a sentir que son más desastrosas 
las obligaciones económicas que se han su- 
cedido a la catástrofe, que la misma catás- 
trofe, Ellos trabajan, soportan tributos, no 
comen, no visten, para que las cuotas de 
indemnización lleguen integras a los acree- 
dores implacables. Estas cosas se dicen sin 
mentira, sin el propósito de abogar por una 
quimera. Basta reflexionar un momento : 

en lo que pasa en las naciones tributarias 
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de los Estados Unidos, para darse cuenta 
de que las deudas de guerra són una maldi- 
ción grande y siniestra. El clamor se oye. 
Alemania ha redactado un manifiesto en 


.que glosa los términos de las Reparaciones 


en una forma enérgica, que llamarán sub- 
versiva muchos timoratos: Y el Gobierno 
alemán no procede así por su propia reso- 
lución. La nación entera clama contra las 
Reparaciones y el Gobierno sigue ese cla* 


el manifiesto de 6 de junio én curso—al 


límite de las privaciones que hemos impues- 


to a nhestro pueblo”. Esto no se le dice al 


«pueblo alemán, sino al mundo. Es necesa- 


rio que ese mundo al cual acaba de hablar 
el Presidente Hoover ofreciéndole un Plan, 


- sepa que otro Plan también de factura nór- 


teamericana, el Plan Young, hizo cálculos 
ilusorios cuando impuso a Alemania sus 
pagos escalonados. Se fió en el desarrollo 
creciente de la industria, en la expansión 


del comercio, en el florecimiento de la agre 


cultura. Y la crisis grande que se señorea 
ha hecho burla de todos los cálculos del 
gran Young. Alemania está imposibilitada 
para seguir dando sus cuotas semestrales 
por Reparaciones. Y esa imposibilidad la 
hace hablar fuerte, tanto que al juzgar como 
“tributos”. esas cuotas, la prensa estadou- 
nidense ba dicho que son términos regis- 
trados tan sólo en las publicaciones Na- 
cionalistas y Fascitas alemanas. 


Y Alemaniia mo puede sufrir ninguna 


conmoción social. Líbrela del nacionalismo, 


librela del facismo, porque todo eso trae 


deliberación y ésta lleva a los extremos te- 


rribles a que llevó a Rusia. En presencia 
de esas afirmaciones rotundas del Gobierno 
alemán, los Estados Unidos han pensado 
que lo mejor es que su Presidente proponga 
un Plan. 
a lo de Rusia. Fuera de los-miles de millo- 
nes de dólares que quedarían sin pagar, 


vendria una paralización del comercio que- 
"los Estados Unidos hacen con Alemania. 


No es natural dejar perecer a Alemania. 


La plutocracia yanqui ha debido alarmarse. 


con las declaraciones del Gobierno alemán 


y ha lanzado a su agente más eficaz, al Pre- 


sidente, a formular un Plan, 
¡ Plan Hoover! ¿Para saltar a quién? ? No 


jeeños como los periodistas y los hombres 


públicos nuestros que es para salvar a las 
naciones europeas. Los Estados Unidos no 
intervienen en ninguno de los continentes 


con fines humanitarios que los hagan apa- 


recer llenos de majestad, que les den en 


verdad majestad. .A Europa llegan a hacer 


negocios y un negocio enorme, colosal, es 


el de proteger las deudas de guerra. A 


América vienen a conquistarnos, lo.mismo 
que a Filipinas van a ejercer su dominio sin 
control. La plutocracia que tiene su sede 
en Wall Street muéve esas grandes ideas 
por medio de los hombres que están identi- 
ficados con sus designios. Pór eso pronto 


se adivina que no hay en verdad empeño en . 


ayudar. De no ser, las naciones europeas 
comprendidas en.el Plan Hoover, tributa- 


“Se ha legado ya—dice 


No puede ocurrir nada parecido 
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rias de Wall Stfeet en una forma tan des- 
proporcionada, la suerte de esos pueblos no 
estaría preocupando a ningún Presidente. 


A Europa han ido a salvar sus tesoros. El. 


ejemplo dado por Rusia es aterrador. Y si 


a Inglaterra le corrió la suerte dura que le 
corrió, no puede esperarse que sea diferente 


el trato que diera una Alemanja, o una 
Francia movida por grande conmociones 
socialés. Lo que la previsión una previsión 


expeditiva, aconseja es decir que se está' 


preocupado por tanto pueblo mordido por 
la miseria. Y decirlo por boca.del Presiden- 


te la República para que nadie dude de que. 


es la Nación entera la que ofrece su ayuda. 
Pero es tan tardía la ayuda, es tan visible 
la-capa que oculta los verdaderos móviles de 
ella, que en el Plan formulado sólo se pien- 
sa con desconfianza. Al Presidente Hoo- 


ver le interesa enormemente ser dócil a la: 


voluntad de la plutocracia yanqui, porque 


- anhela una segunda Presidencia. Los ban- 
-queros, los grandes industriales, pueden con 
-5us infinitos recursos dejarlo que continúe 
si hay en él obediencia y habla con solem-. 
«nidad cuando ellos se lo piden. Hoy pone 


su firma en un Plan que ha de colmar de bie- 
nes a Europa; mañana, en vísperas de la 


convención que lo ha de designar candidato 


por el mandato de esa plutocracia, firmará 
igualmente la orden de desembarco de ma- 


finos en cualquier parte de la América en 


dondé haya que proteger inversiones de 


Wall Street. 


De ningún mal salvará a Europa el Plan 


Hoover. Como tampoco salvaría a América, . 


si prosperara, la iniciativa de algunos cré- 


- dulos que andan por allí coreando los be- 


neficios de la gran idea del Presidente Hoo- 
ver. Plan Hoover para Europa que adeuda 
sumas por empréstitos de guerra y Plan 
Hoover para la América que las adeuda por 


empréstitos que se han llevado él suelo y 


las aduanas y las industrias, y los medios 
de trasporte y la libertad, en nada ayudan 
ni ninguna fe despiertan. Los Estados 
Unidos no miran sino a su propia prosperi- 


Juan del Camino 


dad. Mientras ella no esté amenazada, no 
asoma la voz que clame por el medio de Hle- 


var el sostén. En las campañas de higient- 


zación que emprenden en estos pueblos está 
muy claro el móvil egoísta y de puro cálculo 
que ponen los hombres de esa nación. St 


hay industria: de norteamericanos que sal- 


var de la ruina por la enfermedad y la muer- 
te de las plagas; si hay lineas de vapores 
que mantener en tráfico constante cón puer- 


tos de gran movimiento, entonces aparece. 
la higienización que: deseca. pantanos, que 


mata ratas. Mientras el peligro no parezea 
extenderse a la seguridad de los intereses 
yanquis en cualquier parte del mundo, no 


- hay planes, ni empeños por sacar de cón-* 
gojas a ningún pueblo. La seguridad ante 
todo, dicen ellos, pero es la seguridad de - 


los Estados Unidos, no la de nación qué 
no tenga que relacionarse con ellos. 

Por eso no nos mueve a grandes ni a pe- 
queñas alegrias el Plan que han bautizado 
con el nombre del Presidente de los Estados: 
Unidos. Y mucho menos podemos resignat- 


nos a ver indiferentes el pensamiento de quie= * 
nes piensan pedir a ese genial Presidente” 


que nos haga un Plan, que se lo haga a las 
naciones de América que llenas de deudas 
y de miseria por causa de esas deudas, se, 
mueren en un mundo estúpido y sin sentido. 


Si algo habría que pedir, y estando'en pie 
todos los pueblos de América, sería que se 


impidiera a los banqueros yanquis que em- 


_prestaran un solo céntimo a la América. 


Cuando se formulara ese Plan, cuando un 


Presidente de los Estados Unidos tuviera 


el ánimo, que da majestad a los hechos hu- 
manos, para formular un plan así, entonces 


si.nos llenaríamos de fuerza para proclamar” 
que ese Presidente merecia el respeto y - 
hasta la veneración de la América. Mien* 


tras tanto, nada de algazaras periodísticas, 
nada de subir a nuestros hombres públicos a 
la tarima que simula estatura, a decir que 
las ideas egoístas de. un Presidente al ser- 


- vicio de la plutocracia yanqui, son una dé 


las maravillas de la época. 


- 


>...“ 


CERVEZAS. 


(m— 


QUIEN HABLA DE LA 


TRAUBE 


- se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: b 


Cervecería, ReFRESQUERÍA, (OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES , 
MOS — FABRICA: | 8) 


REFRESCOS 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como A 


SAN JOSÉ — 


SIROPES - 
Goma, Limón, NARANJA, 


Lacer, SeLecta, KoLa, ZARZA, LIMONADA, Na-. 
"4 GRANADINA, KoOLA, CHAN, 
- Fresa, Durazno Y PERA. +. 
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"de celebrar el 14: ya habremos oído 


. Madelon, Para otras «partes del 


* “en territorio nuestro, mientras haya 


¡Cellas, celebrar el 4 de julio 'es un 


que a nadie precisa convencer. La 


Cuzndo esto se publique ya ha- 


bremos pasado la del 
4 de julio, y estaremos en vísperas 


háblar de Washington, y Valley 
Forge, y de Mr. Hoover, y estáre- 
mos en inminencia de oír hablar 
de los Estados Generales, de la 
Bastilla,: y de Joffre, Foch y Cle- 
menceaui! ya se habrá tocado mar- 
chas de Philip Sousa y se prepa- 
rarán coros escolares a entonar La 


mundo esas fechas serán de fiesta 
de la Libertad. Para nosotros en la 
América tropical el festejarlas es 
señal de libertades perdidas. Mien- 
tras haya soldados norteamericanos 


interventores dizque peritos, econó- 
micos manejando comio factorías 
nuestras fuentes de riqueza, mien- 
tras estemos supeditados a compa- 
ñias yanquis o bajo amenaza de 


acto de sumisión ante el-que todo 
espíritu libre sentirá retotcimiento 
de tripas. Asimismo celebrar el 14 
de julio es un acto de hipocresía 
en nuestras tierras tiranizadas, erl- 
zadas de Bastillas, en nuestras 
tierras intelectualmente colonizadas 
y de rodillas ante la .mentida luz 
de una Francia que no es meños 
sine más cruel dominadora de pue- 
blos débiles que los Estados Unidos. 
La libertad norteamericana no es 
nada nuestro. Ello es tan obyio 


libertad francesa, en cambio, aún 
tiene partidarios, entre los igno- 
rantes de que Francia es más im- 
perialista aún que los Estados Uni- 
dos, y de que hay cien pueblos que 
gimen bajo el yugo de la Répu- 


-blique Frangaise, pueblos por los que si 


no sentimos cariño de hermano seremos 
indignos de ser libres. Al celebrar esas 


¡techas se rinde culto a las grandes de- 
boracias actuales. Por eso se recuerda 


a Mr. Hoover y a Foch. Y las demor 
cracias actuales, acaba de decir Romain 
Rolland, «son imperios.» 


perialistas. «Las democracias de hoy 
son imperios; algunos dirán que vam- 


ES piros. Estas fieras de garras y colmillo 


se han dividido el cadáver del mundo. 


Su apetito es inmenso. Se -atragantan 
con el oro y la sangre de pueblos veinte 


veces más númerosos que éllas... Noso- 
tros los franceses, que dejamos que el 
león británico hiciera suya esta magní- 


¡fica presa '(la India) en los días del 


desgraciado Lally y de Luis el Biena- 
mado, supimos desquitarnos tiempo des- 
pués... Por supuesto que nos, hicimos 
de “una cuarta parte del planeta para 
llevarle la luz de nuestra civilización, 


muestra cultura, y nuestro idioma, que 
son los más bellos y perfectos de todos. . 


Pero nuestros afortunados pupilos tienen 
la falta de gracia de preferir lo suyo,.. 


Nuestro imperio indo-chino ya ha mani- 


festádo los primeros sacudimientos de su 
despertar, que los procónsules de nuestra 
democracia, naturalmente, han ahogado en 
sangre.» Razón tiene, y de sobra, Romain 


De manera que 
el 4 de julio y el 14 son fiestas im- 


de las ovejas, dice: 
todo. cuanto nos amenaza, sabríamos 
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Persiflage 


— Colaboración directa — y 


Homenaje: a Erasmo de Rotterdam 


Para don Carlos Luis Sáenz, quien a pesar de ser Profesor 
de Estado es hombre de letras, y 
servicio del Gobiernoien educación pública, ama sobre todas 
las cosas sp propia libertad y.la de los" demás. 


Por Holbein 


Rolland, para declarar que esa «Diosa de 
la Razón, con sus pezones en flor, por- 
tadora del nuevo Evangelio de los Dere- 
“chos del Hombre,» es úuna máscara debajo 
de cuyos afeites «el.mundo conoce ya 
el, hocico de tigre» que tiene. Y es en 
este ambiente de fiestas del 4 de julio 


y del 14, en estos días de canilla para- 


lela con el suelo, de nalgas sobre los 
talones y de frentes que tocan el polvo, 
cuando diputados del soberano congreso 
piensan decirle a Mr: Hoover que en: su 
sabiduría nos confeccione un plan' eco- 


nómico para la América Latina. «¡Pobres 


ovejas!» exclama, con razón, y de sobra, 
Romain Rolland. Y hablando en nombre 
«Si el lobo fuera 


guardarnos de él, ¿Pero quién nos pro- 


tegerá del pastor?» La escuela debiera 


dar cierta protección, si no ¿para qué 
es la escuela? Y ya véis: la escuela, la 
escuela sobre todo, celebra el 4 de julio 
y el 14 y oímos en la escuela las mat- 
chas de Souza y La Madelon, los elogios 
de Washington y Hoover, de Joffre, 


Foch y Clemenceau. Asqueado. de estas 


cosas; hundido en dolor: de ver tanta 


inconsciencia, hallo consuelo recordando 


que hay una fecha entre. el 4 y el 14 
de julio digna de conmemoración por 
hombres de escuela: el 72 de julio, que 


ese día, en el 1536, murió Erasmo de. 


porque, no obstante estar al 


Rotterdam, de quien nos debe Ro- 
main Rolland (y debemos pedirsela) 
una Vida ejemplár más. 

Hijo de Rogerius Gerhardus, de 
Rotterdam, habido fuera del hogar, 
Erasmo nació el 28 de octubre del 
1446. Se le bautizó con el nombre 
de Gerhardus Gerhardi. Grerhardus 
es apelativo derivado del vocablo 
alemán gieren que es eomo si dije- 
rámos en romance «desear» o «an- 
helar apasionadamente.» 
aprendió latín el joyen se hizo lla- 
mar Desiderius, su nombre tradu- 
cido, y cuando se enamore del 
griego, se firmó sólo Erasmus que 


guna vez'habréis oido hablar. ¡Có- 
mo quisiera “yo que lo tuviéramos 
por guía! 

Erasmo sé hizo sacerdote, se hizo 
monje de la orden de San Agustín. 
No había remedio para ello, Se 


tiempos por, las amplias puertas de 
la Iglesia, puertas que se han vuelto 
tan estrechas, y Erasmo era hom- 
bre de- escuela, el- hombre ideal. 
Cuando Fray Servacio, su superior, 
le recóonvino amorosamente de que 
trataba ¿con demasiado espíritu críi- 
tico fuera del monasterio las cosas 
de la escuela: cuando le recordó 
que «la ropa sucia se lava en casa,» 


escuela, Erasmo dulcemente dejó 
el monasterio y se dedicó— ¡oh 
maestro ejemplar!l— a hacer del 
mundo todo la escuela. perfecta. 


cipulos. Mountjoy se lo llevó. a 
Inglaterra; Enrique VIII aprendió 

- de él; enseñó a ratos en Oxford y 

en Cambridge; enseñó a ratos en 
la Soborna; enseñó a ratos en las uni- 
versidades italianas; Carlos V le: otorgó 
pensión; León X, Julio 11, Clemente VII 
y Pablo HI. fueron sus amigos y. le 
ofrecieron dignidades de obispo, de arzo- 
bispó, de cardenal, que él. para conser- 
varse libre, rehusó; Cromwell le admiraba 
/ le enviaba dinero; las monjas de Co- 
le daban sus mejores confites; 
Holbein pintó su retrato, obra maestra 


que se conserva en la Academia de / 


Bellas Artes de Parma; los obispos in- 
gleses,—Warham de Cantorberi, Foxe 


de. Winchester, Fisher de Rochester, y 
el célebre Cranmer a quien Shakespeare 


ha: inmortalizado, —se enorgullecian de 
ser amigos suyos; en Italia el famoso 
editor Aldo Manucio lo había hecho de 
su. círculo veneciano que integraban 
Marco Musuro, Lascaáro, Bautista 


lgnacio, Pablo Bombasio, Escipión Car- ' 
teromaco, nombres todos venerados por 


quienes al. humanismo se dedican; en 


- Inglaterra también fue huésped de To-. 
más Moro en Bucklersberi; en Basel, 


Alemania, enseñó a Beato Rhenanio,— 


«summus: Erasmus observator»— a Gui-. 


llermo Nesen, a Ludovico Ber, a Enrique 
Glareano, a Nicolás Grerbelo y a Juan 
Oecolampidio. ¡Qué escuela la suya! Y 
nadie como él para hablar mál:+de ella. 
«Soy capaz de disimular.» escribe en 

- (Pasa a la página 16). 


Cuando. 


lo mismo significa. De Erasmo al- . 


Y 
entraba a la éscuela en aquellos 


y que no callar era no querer la. 


Condes, duques, principes, reyes, 
emperadores, papas fueroh sus 
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“nuestro pequeño mundo estupefacto, 


_me invade. 
lección de los pueblos libres, no por el golpe de 
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” 


Dos artículos de Alomar 


La santa Ilusión 
- De La Libertad. Madrid, = 


¿Qué ha ocurrido verdaderamente én España ? 
Permitidme una inmodestia: el advenimiento de 


la República, en“esa forma ejemplar que ha con- - 


centrado en España el alma de Europa, es el triun- 
fo de algo muy unido a mi esencia de escritor: 


es la victoria de la política idealista. Recordad 


las frases usuales anteriores a nuestra revolución : 


izquierdas defienden vaguedades. Lo inte- 
—resante son los problemas concretos. Nadie se 
- preocupa ya en el mundo por quimeras. Hay que 


apoyar bien los pies en el suelo. Nada de ilu- 
siones”. Amigos míos: ved la gran lección que 
la realidad, precisamente la realidad, ofrece a 
La “santa 
ilusión ha triunfado, y un gran viento ha puri- 
ficado la selva de.los tópicos. No ha sido verdad, 


- afortunadamente, que los Gobiernos agotados y 
perniciosos tuvieran una fuerza irresistible en. 


la seguridad científica de los armamentos, ni que 
la ametralladora y el avión de guerra fuesen di- 
vinidades fatales, erectas sobre "nuestro pueblo 
como idolos siniestros. No; porque esas armas 
eran sólo materia, y-tras ellas estaba el alma gene- 
rosa de los soldados del pueblo, que ante el gran 
latido patriótico se negarían a derramar la san- 
gre de los ciudadanos y dejarían paso libre, in- 
clinándose reverentes, a la voluntad soberana del 
pais. Ante el arma de guerra perfecta e inven- 
cible, España ha podido agitar al viento una ma- 
riposa sutil, la papeleta electoral, ágil mariposa 
o psiquis de la ciudadanía, y. ha podido decir 
como Víctor Hugo: “Esto. matará aquello. El 
espíritu prevalecerá contra la materia”. 

Si no temiese enojaros con disquisiciones aca- 
démicas, podria ahora perfilar un ensayo sobre 
el tipo histórico de nuestra revolúción española, 
comparándola con. extranjeras. Ahí radica 
precisamente el grande y legitimo orgullo que 
España se ha incorporado en la se- 


fuerza de una parcialidad, sino por un acto de ca- 
pacidad soberana de toda la masa social. ¿Dónde 
quedan ahora las- viejas afirmaciones pesimistas, 
como aquella que afirmaba con Silvela que España 
era un país sin pulso? Yo mismo he comprobado con 
sorpresa jubilosa que la ruralidad española era muy 


superior al concepto en que la tenía y que ha sabido- 


corresponder dignamente a la dirección de esa in- 


telectualidad gloriosa, que desde el estudiánte al 


profesor excelso ha difundido la palabra salva- 


dora. ¡Qué lejos quedan los días amargos del 
“vía crucis”” español, las últimas tiranias colo- 


niales, las represiones crueles y desaforadas, el 


prestigio de la autoridad entregado a asesinos! 
Nuestras Bastillas no han necesitado el empu je de 


un 14 de Julio, sino que han caído por 'sí solas 
al conjuro de nuestro grito, como Jericó al estri- 


dor de las trompetas, Y el canto de liberación 


universal, 


gre, como una victoria alada. 
¡Cuánta sugestión guardan estos días vibran- 


tes! España se ha estructurado como un -orga- 


nismo; Madrid ha ascendido a su condición de 


cerebro nacional, y desde sus orígenes de villa y 
sus esplendores ficticios de corte ha pasado a ser . 


ciudad y capital. Como úna etapa superada, que- 


dan el Madrid castizo y.chispero, el Madrid chu- * 


lapón y de género chico, el Madrid irónico, guasón 
y despreocupado, que sonreía ante todos 


jotes, 
Saludemos él Madrid ejemplar que ha erigido 


el Ateneo como verdadero templo de la diosa que 


. esa un tiempo inspiradora de ciencia y maestra de 


civilidad. Saludemos la integración dé España en 
su verdadera tradición de grandeza. Saludemos 


hosannas. saludemos también: al buen. Sancho 


de las payesias, que ha sido al fin capaz de com- - 


prender que el ideal tiene potencia para suscitar 


el milagro de las grandes transfiguraciones. sobre 


las bajas apariencias. 


La Marsellesa, ha «surgido de las 
- piedras de nuestras calles sin salpicadura de san- 


. el retorno triunfal de Don Quijote, no entre un 
coro de carcajadas, sino entre una aclamación de : 


Dos cartas y un comentarió 
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- 


Madrid. 


_Mi muy distinguido y admirado amigo: 


En momentos en que me disponía a enviar 
a usted mis felicitaciones entusiastas por el 
nombramiento de Embajador de la Repú- 
blica Española, leo, «con estupor, que los 
hombres que hoy gobiernan en mi país no 


lo consideran a usted persona grata. Quiero, 


como argentino, ser el primero en protestar 
contra la injusticia incalificable. 

Usted representa una de las cimas más 
altas del pensamiento español, no sólo por 
el valor de su obra literaria, sino por la 
rectitud ejemplar con que supo defender 
en todo momento las verdades. Por su la- 


-.bor y por:el sacrificio de tantos años me- 


rece la.admiración y el respeto de sus co- 
legas y de la juventud, | 

Nadie más indicado que usted para re- 
presentar en el Nuevo Mundo a la España 


que gurge. Fué un acierto confiarle la mi- 
sión simbólica de mostrar a América la 


verdadera fisonomía de la Madre Patria. 
Y debemo3 felicitarnos hasta del absurdo 


«contratiempo, porque asi podrá ver Espa- 
Na, a. su vez, cual es la situación de la 


Argentina actual. 


El pequeño grupo que rige transitoria- 
mente nuestros destinos no representa la 
voluntad del país. No es la Argentina la 
que declina el honor de recibir a Gabriel 
Alomar; es una oligarquía, temerosa de la 
influencia y de' la acción que, aún sín 
buscarlo, tiene que determinar la presencia 
de un hombre libre. Pero esto es pasajero, 


como fueron. pasajeras las tristezas de Es- 


paña; y no está lejano el día en que fra- 
ternizaremos al fin, de pueblo a' pueblo, en 
ímpetu de renovación y de vida nueva. Así 


(Pasa a la página 12.) 


Niza, 11 de mayo de 1981. 
Señor don Gabriel Alomar. 


por devorarlo: El profesor X . 


Conviene decirlo muy altamente: La República 
no viene como un impulso de demagogia ni como 
un desbordamiento de plebe. Viene como la gran 
ejecutoria de aristocratización del pueblo, por 
contraste con los rebajamientos de una casta que 
llegó a los inconfesables días de un Carlos IV, 
un: Fernando VII, una Isabel 11. Y conste que 
yo precisamente, por distinción espiritual, soy ih- 
capaz de ensañarme con los caídos. 

1931 ha sido digno parangón con aquel caba- 
lleresco 1830 que nos sugiere el centenario del 
romanticismo. No podríamos soñar más alta ni 


digna celebración de esa efemérides que la pro- 


clamación de nuestra República. Y me place evo- 
car ahora el glorioso cortejo de sombras: los 
hombres de la Constitución de Cádiz, la genera- 
ción de los emigrados, los poetas exaltadores, des- 
de Quintana a Espronceda; los ciudadanos cuyos 
cuerpos de mártir oscilaron en las horcas, los 
militares caídos bajo el plomo, como el nobilisimo 
Torrijos, como Lacy, cuya sangre fecundó con 
semilla de libertad nuestro suelo y cuya sombra 
“espera en Bellver el desagravio triunfal de nues- 
tra generación vencedora, Evoco a los hombres 
de la primera República y, sobre todo,,la magna 
triada de Salmerón, de Pi y Margall, de Castelar, 
que estremecieron la tribuna española con un idio- 
má que entonces no podia recibir contestación 


del pueblo, porque éste no había recibido aún 


la alta categoría-del coro, en la gran tragedia na- 
cional. Evoco al ilustre educador don Francisco 
Giner de los Ríos, cuya mano he tenido la honra 
de estrechar, verdadero creador de la generación 
intelectual que ha forjado la República. ¡Evoco,. 
en fin, emocionado a los dos heroicos jóvenes que 
en Huesca dieron su sangre para que ella fuese 
la única derramada en el parto de nuestra Repú- 
blica ; hermanos en el dolor y en el heroísmo, ver- 
daderos Cástor y Pólux de la Libertad: Dióscuros 
alzados a una constelación de Géminis, en el Zo 
díaco de la nueva, España. 

Bello ensueño el que ante nuestros ojos se pre- 
senta. Desaparecida la herencia secular del poder 
personal y absoluto, nuestras hermanas las Repú- 
blicas de América, tan vacilantes todavía en la 
afirmación de su régimen, podrán al fin recibir 
de España un magisterio «de libertad. ¿Quién 
sabe si-lo que separaron las viejas tiranías de la 


metrópoli podrán rehacerse al amparo de una 


gran confederación transoceánica, verdadero Com- 
monwealih rival del británico, y a través de los 
mares la Iberia reconstruida por otra federación 
que reintegre libremente a Portugal formará. uno 
de los grandes núcleos de la cooperación universal 
por la paz y por la indefinida superación hu- 
mana ? 


El alma nueva del estudiante 0 | 


== De Prod, Madrid. = 


He de hacer, ante todo, una advertencia. MiS 
palabras no podrán tener hoy la amenidad y ful+ 
guración que tendrían si fueran destinadas a un 
acto de propaganda o a una reunión política. No 
olvidemos que persiguen un fin cultural y se di-. 
rigen a una Asociación de jóvenes estudiantes. 
He de rogar, por ello, al público en general, que 
perdonen el lbno pesado de la parte técnica de mi 
trabajo, necesariamente enojosa para muchos de 
los que me escuchan. Y dejadme agradecer, ahora, 
la deferencia honrosa para mí con que la Juven- 
tud Escolar me ha pedido inaugurase $us tareas. 

Es natural que hoy os hable el profesor. Pero 
la verdad es-que nunca he logrado sentirme re- 
vestido de esta solemne designación, .que en las 
naciones doctas acompaña al nombre de las per=' 


- sonas como una vegetación parasitaria y le comu-- 


nica una responsabilidad espectacular que acaba 
.. No. Ni pro- 
fesor, ni mucho:menos esto tan solemne de cate- 
drático: Yo seré siempre un franco tirador de la 


- Parlamento leido en el acto de Ju- 
ventud Escolhr de Palma de Mallorca. ; 
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ciencia y un enemigo de los rigorísmos académi- 


cos y de las severidades de la toga. 

Preferire siempre la tribuna a la cátedra, por- 
que tiene la tribuna el resabio de sus orígenes 
rebeldes, y en vez de la majestad presidencial o 
catedralicin; tiene Ta cualidad de una voz dialo- 
gando con ef alma del pueblo. 

Quisiera hablaros, en resumen, del alma nueva 
del estudiante. 

Si fuese ahora mi intención haceros un largo 
y erudito comentario sobre la evolución del estu- 
diante a través de la Historia, os hablaría de aque- 
llos tiempos en que estudiante y clérigo eran una 
¿misma cosa, porque las aulas de los conventos 
eran los refugios de las funciones espirituales, 
en unas tierras estremecidas por la brutalidad de 


lag banderías. Pero, mirando hacia aquellas épo- 


cas, tampoco están nuestras preferencias por la 
paz de los claustros, donde floreció el mestér de 
clerecia, y donde se ¡luminaron minuciosamente 
los pergaminos de los códices y diseñaron sus 
arboles simbólicos el trivio y el cuatrivio. No. 
Nosotros preferimos la viva inspiración tosca y 
ruda de los juglares analfabetos, surgidos de re- 
pente, francotiradores también, de las más altas 


tareas de la mentalidad humana. Más verdadero. 


estudiante era el juglar que el clérigo. 

Ni la ciencia ni el arte deben su mayor altura 
ni su progreso maravilloso a la ordenada distri- 
bución del estudio, sino a la súbita iluminación 
del genio que bautiza el pensamiento de poesía, 
esto es, de creación. Así fue como el grito de 
*Eureka'” brotó en la boca de Arquímedes. ¿Que- 
réis ejemplos claros de esta victoria de las facul- 


tades indómitas sobre la glacial ordenación del 


pensamiento? Nuestto Ramón Llull no sobrevive 
por la fría disquisición'de sus aparatos de lógica, 
mi. por la trama infantil de sus Arboles de Cien- 


cia, sino por aquella bárbara espontaneidad de ' 


francotirador de la filosofía, muy propia de aque- 
llas. peregrinaciónes que dieron motivo a Menén- 
dez Pelayo para llamarle Caballero Errante del 
pensamiento. Tampoco Dánte tiené su inmorta- 
lidad en aquella. riqueza de sentidos alegóricos y 
misticos que quería infundir en cada verso de 
$u comedia, ni en la regularidad aristotélica de 
las estrofas de los cantos y de las cantigas, sino 
en la erupción volcánica y apocalíptica de su ins- 
piración. 
dores provenzales no bastó pára crear entre ellos 
poeta. 
de un Petrarca para recoger esta semilla estéril 
y hacerla fructificar por el amor de una Mujer. 
Mn día dije: “El terceto como forma de triangu- 
lación poética, no tiene más. que una excusa: La 
Divina Comedia”. Recuerdo que Eugenio d'Ors 
me replicó: “La Divina Comedia no tiene más 
“que una excusa: El terceto”. He aquí la distin- 
ción clara entre dos temperamentos: el' suyo y 
el mío. Cada uno de vosotros puede escoger. Son 
los dos: polos del espiritu humano. 


, Tampoco en España la severidad monacal pudo 
LN suscitar en los tiempos primitivos más que aquel 


buen. metrificador que se llamó Gonzalo de Ber- 
ceo. Fue necesario que viniese un mal clérigo, 
un canónigo mundano, vicioso y picaresto, el 
Arcipreste de Fita, para crear desordenadamente 
la explosión de vida del Libro del Buen -Amor. 
Siguiendo la rápida evólución del estudiante, 
podremos luego hablar largamente dy la creación 
de las Universidades, centros de vida apartados 
de las reposadas funciones claustrales. Es curioso 


comprobar las relaciones entre la vida del estu» 


diante y la picaresca. La Universidades eran, 
sin duda, núcleos de formación ciudadana. Los 
tiempos anteriores, o sean los de la ciencia con- 
ventual, corresponden a la ausencia de ciudades: 


Son épocas de castillo y burgo en las tierras aún 
En cambio, 


virgenes de verdadera ciudadanía. 
los tiempos de las Universidades ya son germina- 
ciones de ciudadanía. Así como el régimen de 
corte (Alfonso X, Juan 11 de Castilla, D, Dionís 
de Portugal, Alfonso V de Aragón en Navarra) 
forman brillantes séquitos dé poetas, y así como 
22 la fástuosidad de las monarquías absolutas, había 
7 de producir el esplendor del treatro, así también 


Toda. la ciencia métrica de los trova- 


Fue necesaria la efusión cordial - 


REPERTORIO AMERICANO 


las Universidades fuerón los ocios excitantes 


de la ciudadanía, que e$ la unión entre la libertad 


y la conciencia, «unión dé la que nace la conciencia 
libre, que es la madre de la Democracia. En aquel 
rebullicio de las ciudades estudiantiles había un 


- no sé qué de germinación, de revueltas futuras; - 


un presentimiento de misiones históricas trans- 
cendentales. Desde Oxford a Bolonia, desde Pa- 
rís a: Salamanca, vibraron los nervios de un 
organismo destinado a renovar €l mundo. 


Recordemos que Cuando Alfonso V de Ara- 
gón* otorgó los privilegios de formación de la 
Universidad de- Barcelona, los burgueses de la 
ciudad se opusieron porqué temieron ver compro- 
metida por las cuadrillas de juventud estudiantil 
la" tranquilidad de aquella urbe ya en decadencia; 
de aquella Barcelona agotada por el esfuerzo de 
las guerras ultramarinas y que cedió a Valencia 
la verdadera primacía y capitalidad de Cataluña; 


y precisamente aquella Valencia estudiantil y jo- : 


ven había de producir la rica diversidad de pe- 
trarquismo pesimista de un . Ausias March, la 
explosión de vida lozana,-carnal, de un Tirant Lo 
Blanc; el sabio magisterio de Luis Vives, con- 


centración de esencias universitarias y la brutal 


amoralidad de unos Borgia. 


La 'invención de la imprenta favoreció coñsi- 
derablemente el valor de la Universidad, no ya 
como núcleo de cultura, sino como núcleo de po- 
lítica y ciudadanía. Si queremos sintetizar en una 
figura la representacioón total de. aquel tiempo, 


veremos que también entonces aparece un hombre, 


Erasmo de Rotterdam, en quien se junta la tradi- 
ción monacal con la fuerte ironía picaresca, el 
látigo de la sátira democrática con la delectación 
bibliográfica, y, sobre todo, con la despreocupa- 
ción de todos los francotiradores. de la filosofía. 
Por encima de las obras fríamente solemnes hay 
siempre una dinastía de obras vitales, donde la 
risa, o,.si queréis, la sonrisa vivificádora, excusan 
la falsa ciencia dogmática y hacen triunfar la 
vida por encima del silogismo o podr encima de la 
estrofa. Así vemos reflejarse sobre las páginas 
sabias de Erasmo la buena tradición de la alegría, 
el Poema de la Guineu, los viejos Fablieaux, el 
Decamerón, de Bocaccio; el Buen Amor del Arci- 


preste; la Celestina; la Lozana andaluza; el Are- 


tito, las comedias italianas... 
El renacimiento es la. victoriad 'del estudiante 


como fáctor de una nueva Europa. El formará 
dos poderosos instrumentos para construir la nue- 


va ciudad : estos instrumentós son el Humanismo 
y la Reforma. Él dará a la juventud la verdadera 


personalidad futura del Estudiante, por contraste 


con aquella otra juventud de donde salieron los 
mercenarios de las tropas y los aventureros que 


iban a las Indias atraídos por la sed del botín . 


o la esperanza de Eldorado. En derredor de las 
hogueras de los autos de fe, donde la intolerancia 
quemaba los videntes de la nueva inquietud, el 
Estudiante simbólico pensaba también como Ga- 


lileo: “E pur si muove.” Él era la Universidad 


nueva; esto es, simplemente la Ciudad, tembloro- 
sa de la-concepción que sentía removerse en sus 


entrañas, que era el pensamiento libre y creador. . 


Cuando un gran poeta, Goethe, quiso crear su 
poema supremo, el Fausto, epopeya de la vida 
moderna, imaginó su sabio contrastado por las 
luchas internas entre la ciencia y la vida. Quiso 


que hasta la ciencia tomara para este sabio formas” 


carnales como un súcubo, y que Fausto engendrara. 


un hijo en las entrañas de la hasta entonces mi- 
tológica Helena. Así, hasta la ciencia se le volvió : 
vida y le daba placer e hijos. Y el poeta dió por 
"compañero y confidente de esté sabio a Mefis- 


tófeles; que es la personificación del estudiante 


irónico y escéptico, forma nueva de la sátira ro- 


mántica. 
Después el estudiante toma aún una nueva en- 


carnación. Representa el Romanticismo. Enton- 
ces tiene una doble 'forma. 
juventud desengañada, escéptica, de vuelta ya de 


Por un lado, es la 


todos los caminos, agotada por todós los placeres 


de la vida, abandonándose a la melancolía enfer- : 
miza de un predestinado a malograrse antes de 


hora, Este Estudiante unas veces:se llama Rolla; 
otras, Adolphe, René, Werther, Antony, Olim- 
pio... En España será un lector de Espronceda 
y de Bartrina. Pero al lado de este Estudiante 


pesimista hay su contrafigura, también romántica : 
es optimista, enamorado de visiones futuras, que 
engendra en su-cerebro de idealista la fantasía 


de la ciudades nuevas, bellamente utópicas, pero 


capaces de esbozar un nuevo camino en la marcha 
de la Humanidad, y hasta de improvisar violen- 
tamente en el viejo caparazón social el sistema 
que ha de redimirla. 
drá-sobre su cabeza el cañón. de la pistola de La-- 
. rra, de Anthero de Quenthal o de Camilo Castello 


Este Estudiante ya no pon- 


Branco; tal vez morirá en duelo, como Puchkin 
y Lermontov, como Armand Carrel y Fernando 
Lasalle; pero también sabrá rescatar las impure- 
zas de la vida y las vagorosidades estéticas, mu- 


riendo por la libertad de Grecia, como Byron, 
luchando con las supervivencias absolutistas en 


Rusia, en Alemania, en Francia, en Italia, en Es- 
paña y en*las nacientes Repúblicas americanas. 


Socio Gerente 


JOHN KEITH dos 


JOHN M. KEFrra « Cos Inc. 
SAN JOSE, COSTA RICA 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS 


Cajas Registradoras “National”” 
The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “Burroughs” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir “Royal” 
Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para. Oficinas 
| Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General . 
James M. New York 


RAMON RAMIREZ A 
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—brada en el local de la So- 


- amaneradas O retocaditas se 
destacaban dos cuadros so-* 


mencionados, sin querer: 


En la primera Exposición 
de la Asociación de Alum- 
nos de Bellas Artes, cele- 


ciedad de Amigos del País, 
ha habido una revelación. 
Entre el cúmulo de obras 
académicamente frias, sosas, 


brios, enteros y originales: 
El hombre enfermo y La 
planchadora, originales por 
la manera, enteros por la 
precisión, sobrios por la for- 
ma. El segundo de los cua- 


ser precisamente una demos- 
tración de plástica aborigen, 
delataba la continentalidad . ' 


.de su autor. Esta negra plan- 


chadora no podía ser más 
que americana, de tierra tro- 
pical. Nada más que americana, 


nada menos que tropical. Cumo su 


autor, el pintor costarricense Fran- 
cisco: Rodriguez Ruiz, que se pre- 


sentaba por primera vez al público 


español. | 
Su debut no ha podido ser más 
afortunado. «Rodríguez Ruiz es el 


“único autor serio de, veras que en 


«La planchadora 


Por Francisco Rodríguez Ruiz, 
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Revelación de un pintor 


— Envio del autor — 


El hombre enfermo 


Por Francisco Rodríguez Ruiz. 


en la Exposición aparece», dice 
Manuel A bril, el certero crítico de 
arte de Blanco y Negro. Y refirién- 
dose al pintor costarricense dice 
Ramón Gómez Ue la Serna: «Amé- 
rica nos sigue enviando emisarios 


que traen luz de otras playas». Por- 
que Rodríguez Ruiz es de los ame- 
—ricanos que vienen a.España a 


aprender un poco, pe- 
ro mása enseñar que 
a aprender. Veamos 
cuál ha sido su tra- 
yectoria. | 
Paco Ruiz comen- . 
zó en Custa Rica de 
cartelista de teatro. 
Cuando aún iba a la 
escuela y aprendía 
las 4operacionesarit- 
méticas, primero pin- 
taba solamente las le- 
tras, luego se atrevió 
a dibujar las siluetas 
de las vicetiples. Kin- 
..sayó econ éxito la ca- 
ricatura y ya en la 
vereda firme del arte, 
principió a leer, a es- 
tudiar mucho y a di- 
gerir sus lecturas. Lo 
malo es que las últi- 
mas noticias que te- 
nía enarte eranacer- 
ca del impresionismo 
francés, y se echó a 
pintar tirando los co- 
lores fuertes sobre las 
telas con la misma 


valentía con que echan los 
chicos pedradas a los vidrios 


faroles. 
Pasaron los años. Buenos 


beca en Europa. Llegóa Pa- 
rís con ánimo dé 'conquis- 
tar la Ciudad-Luz y de to- 
mar la Bastilla. Durante un 


Museos y salones de pintura 
y no se quedó sin ver ni 


vre a las paredes de la Ko- 

- tonde, dejándose colgados los 

- ojos en todos los cuadros 

Nuevos y valientes. Un vie- 
. Jo prócer, el Marqués de Pe- 
.ralta, que fué en su época 

, amigo de Juan Montalvo, y 
era paternal orientador de 


jóvenes artistas y literatos 


centroamericanos, le aconsejó que 
se marchara de Paris, antes de 
que la vida fácil y desordenada 
de la capital le fascinara más que 


sus ambiciones artisticas. Obedeció' 
Rodríguez Ruiz. que ya había pro=- 
bado lo más interesante, que ya 


había captado lo más afín a su 


espiritu, y se vino a Madrid. Aquí 


de los escaparates y de los 


amigos le consiguieron una: 


mes peregrinó por todos los. 


una sola tela: desde el Lou- 


 _ _ __  _  _ _ __ _ _ _  __ _ _ | 
| 
| 
al 
7 
ey 
> 
| 
ES 
| 
» 
| 
| 
. 


rá 


se plantó en Pombo, se relacionó 


“con las más altas figuras de la 


nueva generación y cruzó impre- 
siones de arte con un grupo de 
pintores de avanzada -(Climent, 
Timoteo Pérez Rubio, Pelegrín, el 
hondureño Pablo Zelaya, el por- 
tugués Almada, el dibujante Pujol, 
el escultor Planes y otros). Al mis- 
mo. tiempo frecuentó la Academia 
de Pintura de San Fernando y se 
empapó de lecturas sustanciosas y 
orientadoras. El resultado de todo 
ello han sido esos dos cuadros que 
tanta atención le han arrojado sobre 
si y que le clasifican en el grupo 
de los post-expresionistas de la pin- 
tura europea. 

Inquieto, dinámico, nervioso . y 
uúubicuo. Rodriguez Ruiz tiene tiem- 
po para dedicarse a múltiples acti- 
vidades, además de la que le es 


Más grata y querida. 
Le interesa la literatura en gu. 
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aspecto folklórico. Repertorio Ame- 


ricano, Bolívar y otras revistas im- 
portantes nos han dado a.cono- 
cer interesantísimos cuentos ficos y 
hasta ha anunciado una selee- 
ción de ellos a cargo de la Edi- 


torial Bolivar. 


Le interesa la también 
en su aspecto folklórico. Está apren- 
diendo el oficio en la Escuela de 
Cerámica, de Madrid, para crear 
una cerámica costarricense a base 


de los delineados y composiciones: 


de las cerámicas precolombinas. 

:- Pudiera darsé también, y ello es 
de desétar, que Rodríguez Ruiz al 
regresar a Cósta Rica se decidiera 


-a romper el cordón umbilical de 


la dependencia pictórica de su país 
con las escuelas europeas, creando 
una plástica nacional, no a. base 
de tópicos, sino a base de línea, 
color y temperamento. 

Otros hablarán econ más exten- 


Dos cartas y un comentario... 


se restablecerd el ritmo de la raza y así ten- 


drá usted en los hechos el mejor desagravio 


después de la descortesía que nos lastima a 
todos. 
Créame, mi querido AS su admirador 
y amigo, . | 
| Manuel Ugarte 


| Madrid, 20 de mayo de 1981. 


Señor don Manuel Ugarte 
Niza. 
Mi grande y generoso amigo: 
Muy fuertes han sido mis. emociones: de : e3- 


tos días. Fué la primera el alto: honor” de .re- - 


presentar a la República Española en la Ar- 
gentina, porque ello. significaba: para. mí la 


realidad de un múltiple: ensueño: la libertad - 


de mi Es paña, el abrazo: a la América: espa- 


ñola, mi visita a aquella noble" selección. Fué 
Ha segunda el veto del Presidente Uriburu, que 
Est es verdad qúue me anulaba aquella ilusión, 


también es cierto que me proporcionaba una 
especie de certificado de hombre liberal, opues- 


toa todas las tiranías. 
Fué, en fin, la tercera emoción el delicadisi- 
mo mensaje de usted: Y créame, no sólo me ha 
aportado el pleno desgravio, sino- compen- 
sación magnifica: de aquella contrariedad. . 
ra recibir una carta como- la de usted, 
* puede arrostrarse el desengaño. 


No dudo de que se cumplirán sus rolas: 


Y que también la Argentina, tan' excelsamente 


honrada por usted, sacudirá sus cadenas. Oja- 


lá que la ejemplaridad materna de España se 
mantenga, como un poco de contagio salvador. 
Con mi eterna gratitud, reciba un abrazo de. 
amigo y admirador, 


Gabriel Alomar 


Sigue luciéndose la dictadura novisima. Una. 


censura rigurosa impide obtener detalles; sin em- 


(Viene de la página 9.) 


bargo hemos logrado una muestra. El Gobierno 
de los militares argentinos ha negado su agreement 
a Gabriel Alomar como Embajador de la nueva 
República Española. Bien han entendido los mi- 


litares toda la peligrosa potencia espiritual que 


se encierra en el cuerpo endeble del gran escritor 
mayorquín. O más bien dicho, no saben lo que 
han hecho, como no saben quién es el amo a quien 
sirven. Alomar rechazado de América cuando 
es más americano en- el sentido bueno, en el sen- 
tido hispánico, que todas esas almas confusas de 
patriotas nacionalistas. Rechazada la inteligencia, 


desconocida la honradez, negada la luz, pobre raza 


muestra desde México hasta cabo de Hornos. Mien- 
tras México anuncia el envío de un rufián, la 
Argentina se niega a recibir a uno de los guías 
de la raza. 

La guerra al talento no se limita a los de fuera; 
comprende también a los de casa. .El periódico 
Crítica ha sido suprimido por los medios que ha 
puésto de moda el callismo en México, amenazas 
a-los anunciantes, boycott oficial; arrestos y en 
definitiva la quiebra del diario. Asi han desa- 
parécido en México los dos grandes diarios antes 
independientes * El Universa] y el Excelsior. Pero 
cuando estos dos diarios mexicanos fueron des- 
hechos: por el gobierno, ya nadie les dedicó res- 
Ponsos; se habían desprestigiado, habian transi- 


gido con el mismo gobierno que no se conforma ' 


sino:con la complicidad. En cambio la desapari- 
ción: de Crítica sí debe ser lamentada por todos 


dos hombres libres. | | 
“En México recordamos. que Crítica fue de los 


- Pocos. diarios del continente que osaron romper 


la consigna yanqui protestante de apoyar el ca- 
llismo, de elogiar el callismo a toda costa.. 
Crítica hallaron siempre cabida las verdades más 


terribles, porque eran verdades. La libertad ame- .. 
ricana que ha tenido en la Argentina su más fir- 


me asiento está de duelo. Peor, está muerta, está 


sofocada. Se dirá que ya no hay hombres en el 
vasto' continente. Sólo Y victimas pa- 


cientes. 


José Vasconcelos | 
(De La Antorcha. Paris). 


sión y autoridad de Rodríguez Ruiz, 
en breve oandando el tiempo. Hoy 
sólo me cabe a mi el honor de con- 
signar el triunfo de su presentación 
en Madrid y el espaldarazo efusivo 
.que ha sabido darle la crítica ma- 
“drileña, tan parca en prodigar elo- 
gios a quien no los merece. 


Abel Romeo Castillo 


Madrid, abril de 1981. 


Elogios... 


(Viene de la pág. segunda) 


ayunas, y si comen es un par de habas crudas 
o algunas hojas sin sustancia.—Así va el mundo, 
respondió don Quijote: a la virtud acendrada 
casi siempre le cabe en suerte la miseria: los 
buenos lo suelen pasar mal. Pero el hombre 
superior se levanta en cierto modo sobre las - 
exigencias de la materia y se ríe de la gula; 


«Jo cual no es pasarlo mal, si la temperancíia 


es obra de virtud y no de necesidad, Si todos 
los que padecen escasez fueran superiores a 


4os que rebosan en comodidades, la gran mayo- 


ría del género humano vendría a merecer la 
corona de Sócrates. Filósotos hay que lo son 
mientras no pueden otra cosa; pero' si de re- 
pente les sonríe la fortuna, ya no piensan sino 
en holgarse. Come, Sancho, come lo que te 
ofrece Dios hoy día, que ya llegará tiempo 
en que presidas tus banquetes, si no de rey, 
por lo menos de grande de primera clase. 
—¿Entonces no será preciso ser humilde, señor 
don Quijote, y me mantendré como un mar- 
qués?—El decoro, respondió don Quijote, exige 
que cada cual acorte o alargue sus gastos se- 
gún su calidad y puesto. La templanza es 


virtud muy avenidera con las riquezas: te es 


dado practicarla, sin que por esto se eche de 
ver mezquindad en tu servicio. Haz cuenta con 
la hacienda: si posees bienes de fortuna, un 
cierto rumbo gobernado por el buen juicio no 
te sentará mal; si eres corto dle medios, ríndase 
tu orgullo a la humildad de tus haberes. Uno 
como resplandor ¡tumina tambien la pobreza, 
y es la decencia, el aseo, esa atildadura que 
tanto se hermana cón la escasez como con la 
abundancia. El agua nada cuaesta: mírate la 
cara en tus vasos, que este es éelslujo- del 
pobre. Si no te es dado sentarte a mesa cu- 
bierta con primoroso alemanisco que pregona 
el fausto de tu casa, procura que el barato 
lienzo esté resplandeciendo de limpio, sin man- 
cha ni arruga: y si no tienes para darlo a 
lavar y aplanchar, lávalo y aplánchalo con tus 


manos. Hubo un antiguo que, por no valerse 


de nadie para nada, aprendió cuantos . oficios 
se relacionaban con sus. necesidades, y más 
aún por hacerlo todo con limpieza y esmero. 
Cocinaba sus alimentos, cosía sus vestidos, 


lavaba su ropa, siendo nada menos que miem- 


bro de una famosa escuela de filosofía: cocina» 
cuse y lava, Sancho, primero que verte des- 
cuidada en tu persona y tus cosas. Llegando 
yo un día a casa de un amigo pobre, sucedió 
que no hubiese mantel en ella: ¿Sabes como 
acudió. la señora a reparar esa falta? Cubrió 
la mesa con hojas de verde, fresco plátano, 
y comimos cual pudiera las ninfas en sus 
grutas. Esta es la sabiduria de la pobreza. 
Personas aprensivas hay a quienes todo per-' 
ece mal, y tan delicadas, que si las sábanas 
tienen costura, ya no duermen. 


Juan Montalvo 


» 
Ma 
% 
A 
1 
“FE 
En 
| 
] 
| 
4 
3 
” 
y 
A 
» «y 
. 
20:38 
, 
F 
PO 
4 
Y 
>? 
ek 
y 
- 
- “IN 
4 
| 
A 
EN 
- 
A 
+ to 
73 ) 
yl 
. 
e 


m 
> 


REPERTORÍO AMERICANO 


La Agrupación al Servicio 
de la República dirige al pue- . 
blo español por medio de sus 


Ortega y Gasset, Marañón y Pérez de Ayala 
se dirigen al pueblo español 


== De La Voz. Madrid = 


más ilustres representantes, señores Ma '' ción de segundo, lá confianza en sí mismo 


rañón, Ortega y Gasset y Pérez de Ayala, 
el siguiente documento: 


Unas cuantas ciudades de la Repúbli- 
ca han sido vandalizadas “por pequeñas 
turbas de incendiarios. En Madrid, Má- 
laga, Alicante y Granada humean los edi- 
ficios donde vivian gentes que, es cierto, 
han causado durante centurias daños enor- 
mes a la nación española, pero que hoy, 


“precisamente hoy, cuando ya no tienen 


el Poder público en la mano. son por 
completo innocuas. Porque eso, la deten- 
tación y manejo del Poder público, eran 
la única fuerza nociva de que gozaban. 
Extirpados sus privilegios y mano a ma- 


-no con los otros grupos sociales, las ór- 


denes religiosas significaban en España 
poco más que nada. Su influencia éra 
grande, pero prestada: procedía del Esta- 
do. «Creer otra cosa es ignorar por com- 
pleto la verdadera -realidad de nuestra 
vida colectiva. 

Quemar, pues, conventos e iglesias no 
demuestra ni verdadero celo republicano 
ni espiritu de avanzada, sino más bien 
un fetichismo primitivo o criminal, que 
lleva lo mismo a adorar las co- 
sas materiales que a destruirlas. 

El hecho repugnante avisa del 
único peligro grande y efectivo 


y la plenitud de su representación. Este 
Gobierno, si alguno en el mundo, ha sido 
ungido por la más clara e ndiscutible 


voluntad de la nación. Los enemigos de 


la República no han intentado siquiera 
ponerlo en duda, cualesquiera que fueran 
sus ilusiones y sus-manejos de otra ín- 
dole. En -cuanto.a- los republicanos, es 
cosa de. evidencia rebosante que nadie 
puede presumir de haber hecho más por 


-la República que ese grupo de hombres 


exaltado hoy a los cargos de ministros 
y demás oficiales gubernativos. Nadie ha 
trabajado más por el cambio de régimen, 
nadie se ha expuesto más entre los es- 
pañoles vivientes. Es, pues, intolerable 
que grupo alguno particular, atribuyén- 
dose con grotesca arbitrariedad la repre- 
sentación de los deseos nacionales, reclame 
tumultuariamente del Gobierno medidas 
y actuaciones que el capricho haya ins- 
pirado. Son demasidos millones de espa- 
ñoles los que han votado a la República 
para que el montón de unos cientos o 
unos miles aspire a ser más España toda 
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teatralería de vetusta demo- 


cracia mediterránea hay que. 


acabar desde luego y sin más. 

No hay otro «pueblo» que el organizado. 
La multitud caótica e informe no 38 de- 
mocracia, sino carne consignada a tiravias. 
Por otra. parte, esa plenitud de repre- 
sentación que en el Gobierno reside le 
obliga a conservar intacto el depósito 
soberano de confianza que entera una 
nación le ha entregado. Es el Gobierno 
de todos los que han votado la República, 
y tiene el deber tremendo de llegar in- 


tegros y sin titubeos hasta el momento 


en que nos devuelva, instaurado ya, el 
nuevo Estado: la República -española. 
Porque de esto se trata estrictamente 
y no de anticiparse a calificar esa Re- 
pública con uno u otro adjetivo. Después 
de siglos de despotismo franco o disfra- 
zado, va España por vez primera, a de- 
cidir con libertad, e inspirándose en su 
destino más propio, la organización de 
su vida. Por eso es muy especialmente 
criminal todo intento de tiranizarla de 
nuevo imponiéndale for mas de imitación: 
La originalidad, a veces dolorosa, de nues- 


tra historia augura con toda probabilidad 


soluciones y modos nuevos que pocos sos- 


que el resto gigantesco. Con tóda esta -pechan hoy. Por lo menos, no hay gran 


Voces de la inteligencia 


riesgo en vaticinar que España 
no será—como algunos dicen por 
ahi—una República burguesa. So- 


lo el desconocimiento pleno. de . 


que para la República existe: que 
-no aciérte a desprenderse de las 


formas y las retóricas de una ar- 
caica democracia en vez de asen- 
tarse desde luego e inexorable: 
mente en un estilo de nueva 


democracia. Inspirados por ésta, - 


no hubieran quemado los edificios, 
sino que más bien se habrían 


-propuesto utilizarlos para fines 


sociales. La imagen de la España 
incendiaria, la España del fuego 
imquisitorial, les habría impedido. 
si fuesen de yerdad hombres de 
esta hora, recaer en esos estúpi- 
dos usos crematorios. 


La bochornosa jornada del lu-w 
nés queda en alguna parte com- 


pensada en Madrid por la admi- 


rable del domingo. La prontitud, 


espontaneidad y decisión con qué 
la gente madrileña reaccionó ante 
la impertinencia de unos caballe- 


ritos monárquicos fué una (amo- 
nestación, suficiente por el mo- 


mento, que daba al Gobierno 
motivo holgado para podar eje- 
cutivamente su ingénita petulan- 
cia. Nada más debió hacerse. De 
otro modo, aprenderían un juego 


muy fácil, consistente en provo- 


car con un leye gesto de ellos 


- convulsiones enormes en el pue- 


blo republicano. No; si quieren, 
en efecto, suscitar -en nosotros 
grandes sacudidas, que se moles- 
ten al menos en preparar provo- 


caciones de mayor tamajño. A ver 


si pueden. 

Lo que es preciso evitar de la 
mahera más absoluta es que falte 
al Gobierno, ni durante una frac: 


.. De La Voz. Madrid = 


Ayer, Gabriel Alomar, en unas declaraciones de extraor- 
dinaría lucidez y conmovedora serenidad. Hoy, el grupo que 
encabezan Marañón, Ortega y Pérez de Ayala, al servicio 
de la República, en nuevo documento que es toda una lección 
por la altura y autoridad de los juicios... Voces éstas que se 
lanzan hacia el corazón del país con absoluto desinterés de 
partido para herir al ciudadano en los puntos vivos de su 
actuación liberal. Voces que buscan—y hallan de seguro—una 
profunda repercusión simpática en la conciencia española, 
caldeándola e inyinépégla con llamas de un pero intelletto 
d'amore. 

He aquí un nuevo estilo de colaboración politico a cargo 
nada ménos que de la inteligencia, no siempre bien emplazada 
si miramos hacia atrás. Y no por su culpa, naturalmente. 
La postergación de la inteligencia fue signo característico de 
toda la política vivida —malvivida—por España durante años 
y años. No porque este o aquel político —entendámonos bien- 
dejase de ser intelectual; muchos lo fueron. Sino porque, social- 
mente, fue la inteligencia el factor menos operante, y hasta 


. más despreciado. Dijérase que constituía como un monopolio 


adjudicado a unos ciertos hombres cómodamente instalados 
en el Estado oficial. Fuera de éste, al margen de las institu- 
ciones, parecía que no quedaba nadie digno de ser escuchado. 
Pensemos en el sentido denigratorio—hecho sobre todo a base 
de. desdén—que entre ciertas gentes llegó a tener el vocablo 
«intelectual». Y pensemos también en la larga serie de escri- 


tores, de artistas, de profesores, que sufrieron el vejamen o la 
simple incomprensión del régimen: exponente, en cierta modo, 


de una sociedad bastante insensibilizada. 


— 


Todos recordamos las bases a que se venía ajustando la 
recluta de los políticos y el reducido cupo reservado a la inte- 
ligencia. Más que reducido, depresivo. Porque el intelectual 
incorporado a un- partido, y obsequiado a yeces con un acta, 


.2a modo de merced, no recibía los halagos del Poder—encar- 


nado en el jefe o cacique—en atención a sus méritos, sino 


Justamente, al revés, como pago a su sometimiento. Y, es claro, 


intelectual sometido a régimen de domesticidad, ¿qué intelec” 
tual podía ser?... ¿Cuáles su autoridad e independencia?... 
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blos, y 
_lencias revolucionarias. Entre in- 


nuestra conformación histórica 
puede creer tal cosa, España, que 
no ha podido vivir con plenitud, 


ni siquiera con suficiencia la Epo- - 


ca Moderna precisamente porque 
le faltó burguesía, no es verosí- 
mil que a esta altura de los tiem: 


pos y bajo una forma republicana - 


resulte por magia constituida en 
nación especificamente burguesa. 


Todo anundia más bien que Es- - 


paña llegue a organizarse en un 
pueklo de trabajadores. El modo 
y el camino para arribar a ello 
serán, de seguro, distintos de los 
que se han ideado en otros pue- 
sin gesticulación ni vio- 


numerables razones, hace creer 


esto que nuestra economía es de 


un equilibrio tan inestable, por 
su escaso volumen, que la menor 
contracción de la riqueza públi- 
ca—y todo intento revolucionario 
la suscitaría—será catastrófica y 
estrangulará el conato mismo de 
desórdenes graves. 

Es preciso, por tanto, que de 
la manera más inmediata y re- 


suelta ¡impongan el tono de la 


nueva democracia exacta, limpia, 


“dura como el metal técnico, cuan- 


tos españoles posean la dosis su- 


ficiente de buen sentido y que. 
no sean seudointelectuales inca- 


paces de pensar tres ideas en fila, 

Hoy no tiene la República más 

peligros que los fantasmas: 
Nos induce a esta fe, 


diantes, que son, con el grupo de 


hombres gobernantes, quienes más 


entre 
otras cosas, ver cómo los estu* 
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hicieron por el advenimiento de- la Re- 
pública, han ofrecido una nota ejemplar 


s0n su total ausencia de las asquerosas 


escónas incendiarias. Pero es preciso que 
se preparen para dar a esa ejemplaridad 


em el inmediato futuro carácter más acti- 


vo. Tienen que defender fieramente la 
dignidad de su República. Fiense de su 
instinto insobornable, tesoro esencial de 
la juventud, del cual ha de emanar el 
único futuro verdadero, Fionsé de él y 
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rechacen todo lo que es falso, sin auten- 


ticidad, como esas falsas representaciones 
de manidos melodramas revolucionarios 
y esas imitaciones insinceras de lo que 
un pueblo semi-asiático tuvo que hacer 
en una hora terrible de su historia. Exijan 
implacablemente que secumpla el estricto 
destino español, y no otro fingido o pres- 
tado.— Gregorio Marañón, José Ortega 


Entre el baldón y la gloría 
Palabras de Gabriel Alomar para El Sol de Madrid 


—Considera usted la jornada de ayer 
ventajosa para la pas o desven- 


tajosa? 


—Con todo el dolor de mi alma la 
considero desventajosa. En cierto modo, 


esá jornada se opone absolutamente a 


la magnifica expansión del 12 de “abril. 
Acaso sea* verdad que toda revolución 
envuelye un momento dictatorial para 
infundir en el alma del país aquellas 


“renovaciones consustanciales con el ideal 


triunfante Acaso es cierto que la cualidad 
mixta o heterogénea del Gobierno impi- 
dió ese momento revolucionario. Acaso es 
innegable que el país ha visto una simple 
crisis de Gabinete en lo que debió ser una 
crisis de régimen. Pero, de todos modos, 
no me parece leal; artes me parece el 
colmo de la ingratitud corresponder a la 


- delicadísima vitalidad de un régimen na- 
ciente con un desbordamiento pasional pa-_ 


ra el cual no hubo audacia en los días ver- 
gonzosos de la tiranía. Los verdaderos ami- 


- gos de la libertad deben usar este lenguaje, 


sin miedo a las NP de mo- 


mento. 
Ningún Gobierno, y menos un Gobierno 


de ideal, puede permitir que la iniciativa 
gubernamental esté en las calles. El ma- 


¡yor enemigo de la democracia es la de- 


magogia. Y la demagogia acaba siempre 
por la improvisación de los caudillajes 


pretorianos, que son las nlayores ver-- 


gúenzas políticas, y que infortunada- 
mente parecen vinculados a la raza ibérica. 
En vísperas de unas elecciones cons- 
tituyentes, es aún más-pernicioso aquel 
desafuero. ¿Por qué no acumular en la 
lucha de los comicios esa fiebre civil, 
que podría ser entónces exhaltación no- 
bilísima de un anhelo popular, en vez 
de ser;un desbordamiento de plebe? 
España fué el 14 de abril la admira- 
ción del mundo. El pueblo aclamó su 
propia libertad, obtenidá por .sí mismo. 
Pero entonces quedaba otra prueba su- 
perior: la capacidad nacional para esa 
soberanía. ¿Hemos de creer que el pue- 
bló español experimentó entonces, no la 
infusión milagrosa de unas lenguas de 


fuego de Pentecostés; no. la Pascua gra- 


nada de la libertad, sino una embriaguez 
repentina y pasajera, y que ha venido 
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después una grosera inhabilidad de ad- 


venedizos, nuevos ricos del Poder? 
Bien quisiera que esa nueya España 
tuviese conciencia plena de algo que no 


sé. sl patriotismo, ya que tantos 


Gobiernos ineptos y odiosos prostituyeron 
esa palabra. Pero compréndase que hay 
algo peor que laborar directamente por 


el retorno de la monarquía, y es pro-; 


curarlo indirectamente por la deshonra 


directa de la República. 
Yo no diré, ciertamente, que los auto-. 


res de esos desmanes sean agentes pro- 
vocadores; pero sí diré que parecen almas 
infantiles, incautamente sometidas a ese 


vago ambiente de incitación provocado- . 
- ra que difunden las extremas derechas, 


Los profetas de desgracia, los malos 
augures-que imprecaron la desdicha so- 
bre la cabeza de la Revolución naciente, 
anunciaban que después de la época de 


nuestro kerenskismo vendria el caos, ven-- 


dría el anarquista de Tarrasa. ¿Será tan 


ingenua nuestra multitud que abra la 


puerta a esos fantasmas de mal agúero? 

Es necesario que todos los verdaderos 
amigos de la República se percaten del 
momento gravísimo que atravesamos, y 


tributen al nuevo régimen el mayor sa- 


crificio: el de llenarse las honduras del 
alma con el sentido de la responsabilidad 
histórica; con el peso de la coparticipación 
alícuota en la. plena soberanía recobrada. 


Pensemos todos que el mundo tiene la 
vista fija en nosotros, y que en nuestra . 


mano está la alternativa entre el baldón 
y la gloria. 


Voces de la In A .. 


Los intelectuales deveras permanecían, con 
deliberado propósito y noble voluptuosidad, a 
distancia de las mercedes. En el apartamiento 
de los mejores estriba la razón de una de las 
más graves acusaciones que la Historia hará 
a la mezquina política de la Restauración y 
la Regencia. Pero la postergación de tanto 


espíritu egregio, por su talento, sensibilidad o 
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j preparación técnica, no ha dejado de contri-- 


buir a la revolución presente. Los diserepantes» 
los preteridos,-los desterrados, de los últimos 
diez, veinte, treinta años han pasado al cabo 


de modo decisivo en las resoluciones del anhelo 
nacional. El voto particular de la inteligencia 
ha podido más que. el mudo dictamen del con- . 


formismo. Y al encontrar eco en el alma espa- 


34931 libras de pensamiento - 
2 sobre la espalda del tiempo. 


. La libertad se niega a bober en las cárceles. 


Martí sigue alumbrando la conciencia del mundo 
pero los irresponsables se burlan de su sombra. 


; Sangre de corazones jóvenes salpica las vías libres. 
El disparo de un rifle porta a la tiranía. 


Como a Sandino, a ti los yanquis te predican 


| Un temblor de inocencia desgajada en las calles, 


Augurios 


A Juan Marínello 


Sabed que Estados Unidos no es más. / 
. que un saco de billetes de banco... ( 


la libertad—exclusiva de la sangienta > 


a bayoneta calada, 


'- El retrato de Washington es la ironía del mundo. 


Puérto Rico también leyantará la horca | 
para los invasores y el traidor a la Patria. 


Hay vientos del Pacífico que estremecen su ad 


Mi Patria también estaba hiñcada de rodillas 
mas la puerta de la revolución la ha abierto ( 
don Pedro Albizu Campos. | | 


Sabemos que el Atlántico será una rosa de sangre 
en el jardín del universo. 


Es sublime inhalar ' perfumes 
No hay bajeza peor que querer ser esclavo. 
Es mejor que la cárcel sea Muestra compañera. 


El más trascendental poema del Nuevo Testamento 
es el _degollamiento de San Juan el Bautista. 


Soto Vález. 


(Envio del autor.) 


Cuando ge va a la cárcel por defender la Patria ' 
la libertad es el punto matemático que se prolonga 
en la hermosura pomo creadora de los seres. 
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- ñola se demuestra: que, por variar todo, ha 


variado también en alza enorme la cotización 
del intelectual. 

Es prenda genuina de la - ll la 
libertad en el juicio. Quien sepa ejercitarla es 


intelectual por fuero propio. Y no otra cosa - 
ha de pedir la República a los intelectuales: : 


asistencia espontánea e independiente, no sumi- 
sión incondicional. El nuevo régimen necesita, 
sin duda, de ún contraste leal en punto a ideas, 
doctrinas, soluciones. No diremos oposición, 
porque la palabra puede conducir al equívoco. 
Pero, ¿cómo desconocer que todo Gobierno nece- 
sita de oposiciones inteligentes y de buena fe?... 
Al encararse Gabriel Alomar y los conductores 


de la Agrupación al Servicio de la República 


M Fernánd 


REPERTORIO AMERICANO 


con un estado pasional del momento, juzgán- 


dolo desde elevados puntos de vista sin la 
menor concesión ni parcialidad, se hace patente 


que la República tendrá, para gloria suya, 


colaboradores que a la vez sabrán ser fiscales -. 


en cuanto asuman la representación de- fuerzas 
puras no gastadas en el mando. Queramos a 


ño queramos, el porvenir nos hará pasar por 


las, más diversas pruebas. Fracasará un hom- 
bre, un partido, un gobierno determinado... Las 
reservas de la intelectualidad podrán movilizar 
sus recursos naturales g inagotables en las 
grandes crisis, y a cuenta de ellas, nútriendose 
el “pueblo de grandes y desinteresadas ideas, 
se salvarán todos los riesgos posibles. 


ez Almagro 


Circular 


Además se procurará que, con el apoyo de 
los Municipios de la República, el Mausoleo 
que debe conservar los despojos de Don Juan, 
sea una realidad en su ciudad natal, para que 


constituya el homenaje votivo de. las celebra- 


ciones que en Abril de 1932 deben verificarse. 
La mente de la agrupación que represento, 


es la de que tratándose de un hombre como 
Don Juan Montaloo, gloria (americana y de la 


más inconfundible personalidad en las letras 
ecuatorianas, es deber nacional considerar como 
propia, en todas las provincias que integran el 


Ecuador, esta justa celebración; de modo que “ 


confía en el aplauso y en la colaboración que 
esa ilustre entidad ofrecerá a esta desinteresada 
iniciativa. 
Aprovecho esta oportunidad para ofrecer a 
usted el testimonio de mi consideración. 
De usted atto. y S. S. 


Mayo 7 de 1931, 


Gr upo ) América 
- Principales propósitos 
Laborar por los ideales americanistas. 


Hugo Moncayo 


... Acercamiento espiritual entre los impulsado- 


res del pensamiento ameéricáno. 

Adhesión a los centros de cultura encargados 
de laborar por la fraternidad de los pueblos 
de la raza. 


Primeras resoluciones: 
Publicación de la revista América. 


Celebrar el primer centenario del centenario | 


en viada... 
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del nacimiento ide Montalvo, con la cooperación 
del Gobierno, Municipalidades, escritores, ad: 
miradores, etc. 

Publicar, con motivo del próximo centenario, 


un libro de trozos eseogidos de las obras de 


Montalvo. 
Enconiénda). a un escritor francés la obres 


fia del Cósmopolita, de cuya traducción se en- 


cargará el señor don Gonzalo Zaldumbide. 


Enviar un acuerdo de condolencia a los deu- 
dos de Gonzalo Cordero Dávila, y dedicar un 
número de América a su memoria, 

Nombrar representantes del. Grupo a los es- 
critores nacionales que se encuentran en el 
Exterior. 

Fundar la Biblioteca de Autores PR. 
. Organizar, anualmente, La Semana del Libro. 
en los días del 13 al 19 de abril, en honor del 
nacimiento de Montalvo. 

Creación del premio Juan Montalvo para los 
escritores nacionales. 

Compilación de trabajos inéditos O publicados 
de autores nacionales para el arreglo de la 


- Bibliografía y Biografía. 


Miembros del Grupo América 


Gonzalo Zaldumbide, César E. Arroyo, Au- 
gusto Arias, Miguel Angel Albornoz, Manuel 


María Sánchez, Hipatia Cárdenas de Busta-- 
mante, Hugo Moncayo, Isaac J. Barrera, Oscar 


Efren Reyes, Alfredo Martínez, Antonio Mon- 
talvo, J. M. Velasco Ibarra, Gonzalo Escudero, 
Luis Bossano, 


—— 


Homenaje a Erasmo de Motiaridam... 


una de sus más famosas - cartes, y en 
verdad que lo era. -+*Vi—escribe— vi con 
mis propios ojos al Papa Julio II, en 
Bolonia primero y en Roma después, 
marchando a la cabeza de una procesión 
triunfal como si fuese Pompeyo o César. 
San Pedro sometió al mundo mediante 


.la fe, que no con armas y soldados.» 
¿Lo ex-comulgó Julio 11? No hay tal; 
- más bien quiso hacerlo cardenal. En otra 


ocasión había escrito: «Keverencio y 
siempre he reverenciado la Teología. 
Hablo en contra de los teologástricos de 
nuestra época, hombres de sesos los más 


podridos, de mentalidad la más torpe, 


de doctrinas las más espinosas, de vida 
la más inmunda, de lenguaje el más 
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emponzoñado, de corazones los más ne- 
gros que jamás haya conocido en el 
mundo.» Fray Servacio, su superior, se 
rascó y le reconvino. Erasmo andaba 
fuera del monasterio diciendo tales co- 
sas; precisaba que volviera al- aprisco. 
Fray Servacio, siempre amorosamente, 
lo llamó. «La ropa sucia se lava en casa», 
le volvía a decir. «Ven y dime a mí 
todas esás cosas, para ver de:remediarlas. 
Conviene que aquí tengas tu hogar. Re- 


cuerda que llega la vejez y es entonces 


reconfortante tener donde reposar en 
calma, etc., etc,» Erasmo se excusó siem- 
pre blandamente; 
co la he solicitado. Lo. grosero lo he 


«No he pretendido ' 
hacer dinero, —escribió—y a la fama po- 


» 


aborrecido siempre. ¿Qué había de gala. 


reuniéndome a vosotros? Sería objeto des. 


malicia, de envidia, de menudos chismes 
miserables.» Fray Servacio entonces le 
recordó sus votos. Pero Erasmo estaba 
preparado: Julio 11 lo había relevado de 
cumplirlos. 


Cuando estudiaba en París escribió 


versos y publicó un librito, Después se 


dedicó a redactar dichos agudos en cen- 
sura de su época, los que publicó en 
número de ochocientos con el título de 
Collectanea adagiorum; más tarde, cuando 
ya sabía griego, los corrigió y aumentó 
a tres mil y los re-editó bajo el título 
de Chiliades adagiorum. El pensionado 
de Carlos V ni siquiera titubeaba en 
decir cosas como éstas: «El pueblo edi- 


fica ciudades y los principes, las des- 


truyen; la industria de los ciudadanos 
crea riquezas que, rapaces, los señores 


- saquean; los magistrados plebeyos hacen 


buenas leyes para: que los reyes las vio- 
Jen; el pueblo ama la paz, pero sus di- 
rigentes la guerra.» El Concilio de Trent 
no vió manera de suprimir el libro. y 
optó por decretar la impresión de una 
edición castrada. (Oxford aprendió del 
Concilio. Cnando en el 1669 editó el 
diálogo sobre Julius Exclusus, de Erasmo, 


suprimió la parte en la que.se enuncia 
el derecho de los pueblos a destronar * 


reyes, herejía tan grande-entonces comó 
sería ahora en Costa Rica la de decir 
que los estudiantes tienen derecho A 
desdirectorizar directores de colegios 0 


-los._ maestros a desministr]zar ministros 


de educación pública.) Pero no sólo esas 
cosas escribía Erasmo. Era incansable 
con la pluma. Sentía deleite, sentía vo- 
luptuosidad escribiendo: «Literarim' as- 


suiditas —dice—mon modo mihi fastidium. 


non parit, sed voluptatim; crescit seribendo 


scribendi studium. En Basle, del 1516 al 


1536, editó a Jerónimo, a Cipriano, al 
seudo Arnobio, a Hilario, a Irineo, a Am=- 


brosio, a Agustín, a Crisóstomo, a Basi- 


lio, a Orígenes, e hizo famosa la imprenta 
de Froben con una fama que no logra- 


-ron empañar la esplendidez alcanzada 


después por las imprentas de los Es- 
tiennes ni la de Plantin. Editó en el 


original griego, y tradujo al latín, pu- 


blicando ambas versiones juntas, el Nuevo 
Testamento. Se conservan los textos de 
millares de cartas suyas que circulaban 
como ahora los periódicos. «No hay modo 
—escribe—de que no vaya a dar a la 
imprenta cuanta cosa sale de mi pluma.» 
Escribía y conversaba en latín. Un latín 


lleno de imperfecciones, pero vivo. Bem- ÑS 
bo y Sadoleto, en Italia, manejaban un 


latín mucho más elegante, mucho- más 
puro, pero sólo  bonituras  escribiam; 


la bélla lengua muerta. Eran incapaces 
de malestar ni un ápice la majestad del 


, . 


Bombo y Sadoleto eran eruditos. Adorabañ ES a 


bello- cadáver incorruptible. Erasmo 
era erudito. Erasmo era hombre de le==5 


tras. La antigiiedad no le importaba en 


si ni por sí, sino como instrumento de 


cultura. Sabía latín y lo empleaba, por-% A 


que el latín era el idioma universal de 


entonces. En Francia, Rabelais tenía que 
esconder su librepensamiento en un sucio 


argot ininteligible a veces. En Inglaterra, 


aún no surgía la fuerte y clara prosa 


, inglesa de Milton. Moro escribía en latín, 
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_nasta el mismo Milton, también, re- 
vrdémoslo, cuanto tenían que' decirle 
e mundo. De todos los latines de la 
Época, —el Renacimiento, —el de Erasmo 
es el más delicioso. ¡Qué fluidez la suya, 


qué vigor, qué ausencia de pedanteríia! 


Hay que leer su Morial encomium o 
Laus stultitiae (*). Es su libro más sabroso. 
¡Qué burla la que hace de guerreros y 
de frailes, de hombres de espada y de 
báculo, de principes y de prelados, del 
mundo y de la iglesial Advierto que 
está, como su otro gran libro—el de'los 
Coloquios—en el índice expurgatorio. A 
Erasmo lo har» llamado los clericales 
«gloria y vergíienza del clero.» Tenía 
ideas que los ilustres Papas de su tiempo 
entendían y aún aplaudían, pero qué 
los mezquinos clericales jamás han per- 
donado. Así, se atribuye a «chispa de 
Frasmo» la conflagración que produjo 


el protestantismo, y al liberalismo de- 
Erasmo la disruptora revolución de Lu- 
tero. Es que no se quiere reconocer que 


el protestantismo fue lamentable resul- 
tado de los vicios que Erasmo atacó. 
Fs como si mañana las masas se levan- 


«—taran cansadas de llevar el yugo que 


aún soportan embrutecidas, y la com- 
placiente sociedad en que vivimos,—al 
ver la torpe llamarada vengadora de 


(*) En castellano tenemos la excelente traducción 
directa del latín, de esta obra, por don Julio Pujol— 
Erasmo erasmiciori, le llamó Bonilla y San Martín, — 
editada en Madrid, 1917, 
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- ba la unidad de Europa, y 
- tismo produjo la desunión que tanta 


REPERTORIO AMERICANO 


tanto abuso como esa sociedad -comete 
en la creencia de una impunidad  per- 
petua, —dijera que tienen la culpa los 
claros espíritus liberales que piden re- 
médioa tanto mal ahora que aún es tiempo. 
Erasmo era liberal. Clasificaba entre lás 
perversidades el escolasticismo formalista, 
los ayunos, la veneración de las reli- 
quias, el uso del Breviario, el celibato, y las 
órdenes monásticas. De esas cosas decía que 
cuando son sinceras resultan de raras per- 
versiones, y cuando no lo son, son la mayor 
hipocresia del mundo. Opúso a esas disci- 
plinas «la filosofía de Cristo» que ellas 
ahogaban y desvirtuaban, la filosofía de 
Cristo como guía ética simplemente. 
Unificaba así la moral pagana con lá 
cristiana, y le daba unidad a dos gran- 
des civilizaciones diversas. No tenía em- 
pacho en decir San Virgilio, San Hora- 
cio. Y menos en confesar que el vino 
le gustaba y que el de Borgoña le era 
indispensable. Al obispo de Cracovia le es- 
cribía el 31 de agosto del 1535, un año 
antes de su muerte: «El vino de Bor- 
goña es mi salud. Qúienées me lo traen 
(se hallaba en Alemania) lo echan a 


“perder, pues en el camino abren las pipas 


y lo. que dejan me lo estropean con 
agua». En esa misma carta, como en 
otras, Erasmo condena los excesos del 
protestantismo. Nadie más lejos del pro- 


testantismo que él. Los protestantes, por 


consiguiente, han dicho que era ilógico. 


Nosotrog$ podemos juzgarlo con juicio 


más calmo. Erasmo tenía razón. Desea- 
el protestan- 


guerra y tanta miseria ha costado. El 
protestantismo ha sido una de las ma- 
yores plagas del mundo. Mejor, con todos 
sus vicios, el catolicismo romano que 


Lutero odiaba. «Los anabaptistas llegan 
de Holanda (a Alemania) —escribe Eras-. 


mo en la carta que cito—en muche- 


dumbre. Espada en mano se ponen a su 


obra, asaltan ciudades, hacen tragar su 
credo a viva fuerza, exaltan nuevos re- 
yes y reinas... El invierno pasado hubo 
revuela en Paris... ejecutaron a veinti- 
cuatro...» Si se desea saber cuándo y 
dónde comenzó la guerra europea que 
aún no termina, es infantil recordar a. 
Sarajevo. y al balcánico muchacho me- 
dio loco que disparó contra el archidu- 
que austriaco. porque fue en época de 


Erasmo que se inició. la guerra, y Eras- 


mo, que la vió venif, fiel a sus ideas la 
combatió. El combate lo cansó, a él que 


“era tan fuerte de alma. «El Papa- ha 


creado nuevos cardenales para el Sino- 
do—escribe—y quería que yo fuese de 
ese número... Ahora me ofrecen otras 
dignidades que tampoco he de aceptar, 
Un pobre diablo medio muerto como yo: 
no se dejará tentar por la soberbia a 


entrar a formar parte de una fastuosa 


Prensa e información 
Benigno Cuesta (hijo) 


Agente de los mejores DIARIOS 
y REVISTAS- 


Manizales, Colombia. 


- Imp. “Alsina ( Sauter, $ Co.) Sa Costa Rica 


Jubilosamente: 


pa - 


y ocjosa compañía para nada más que 


acabar su vida en la opulencia. Me place 
la carta de Su Santidad, pero el buey 
no sirve como cabalgadura.» Erasmo es- ' 
taba triste, estaba cansado. A los cin- 
cuenta y un años de edad había escrito 
«Se «creerá que ya he 
durado lo bastante. No estoy enamorado 
de la vida, pero vale la pena continuar. 
un rato más, ya que se anuncia gran 
edad de oro... El saber brota por todas 


partes: los idiomas, la fisica, las mate- 


máticas, hasta la teología misma, dan 
indicios. de remozamiento. Yo mismo, . 
insignificante que soy, algo he contri- 
buido a ello. Cuando menos, les he re- 
vuelto la bilis a unos, y sólo los imbé- 
ciles me ladran ahora.» ¡Ah Erasmo! No 
hizo el proyectado viaje a Borgoña y 
tal vez fue la falta de ese vino en su 
pureza lo «que acortó sus días. El 12 de 
julio de 1536 aceptó la muerte con doci- 
lidad, él que le había escrito levantada- 
mente a Fray Servacio: «¿Pretendéis ha- 
cer de mi un siervó de rango superior 
en algún convénto? ¡Sabed que no he: 
servido a. rey ni a prelado ninguno!» 


Persiles 
» > Heredia, junio, 1931, 


SASTRERIA. 


COLOMBIANA 


Fco. GOMEZ Z. 


Avisa a-su clientela que se trasladó 
al local frente al Siglo Nuevo, 
contiguo a la Iglesia del Carmen. 


Gran surtido de Jos mejores casimires ingleses. 
Teléfono 3238. 
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donosa notificación ... | 
vuesa merced apercibirme cón su lanza? —¡Vos lo habéis dicho!. 


Elogíos 
= De Capitulos que se le olvidaron a Cervantes. ¡ Ñ 
- París. Casa Editorial Garnier Hnos. 1921. = 


Etoglo delos árboles 


“Cuando esto decía don Quijote, echó. de ver a un lado 
del camino un hombre entradó en edad que estaba haciendo 
hachar dos hermosos cipreses de un grupo que daba obscura 
y fresca sombra a un gran circuito. Paróse y le preguntó por 
qué hacía derribar tan bellos árboles, destruyendo en un 
instante obra para la que la naturaleza requería tantos años. 
—Los derribo, respondió el: viejo, porque nada producen y 
ocupan ociosamente la heredad. Éstos y los demás, todos los 
echo abajo, y no son menos de catorce.—¿Hubiera modo, 
replicó dun Quijote, de evitar este degíiello? Si os incita el 
valor de estos cipreses, yo os los pago, y permanezcan ellos 
en pie.—Eso allá se iría con vender Ja tierra, y no es lo que 
me propongo, dijo el dueño; antes la estoy desmontando, no 
tanto por aprovecharme de estos árboles que no valen gran 
cosa, cuanto por dar a la labranza el suelo mismo. —Cortados 


no valen nada, replicó el caballero; vivos y hermosos como 


están, valen más que los pirámides de Egipto. Y así os fuego 
y encarezco miréis si os está mejor variar de resolución y 
hacer un obsequio a la madre naturaleza, la cual gusta de la 


-sombra de sus hijos:—Toda sombra es nociva, arguyó el viejo 


sanguinario. La sombra nada me da; antes me quita lo que 
pudiera rendir esta heredad. Hoy la pongo como la palma de 


la mano, la aro en seguida, siembro lechugas y coles, y desde 
ahora queda vuesa merced convidado a festejarlas a su regreso. . 


——Dejaos de chanzas, que no estoy para ellas, dijo don Qui- 
jote. Por última vez represento y pido lo ya representado y 
pedido, y andad por vuestras lechugas a otra parte.—Donosa 
representáción, respondió el hombre, quien a despecho de los 
años había sido algo maleante, o ya la figura de don Quijote 
junto con sus pretensiones le movió a echar por lo ridículo: 
Y caso de no venir yo en ello, ¿piensa 


replicó don Quijote, y arremetió con el viejo, el cual, en vía 
de. defensa, se dejó caer patas arriba de la piedra en que 
estaba sentado.—Convenid, gritó el caballero, teniéndole en 


jaque con su lanza, en que estos árboles queden ilesos; 


ofreced, prometed y aun jurad no tocarles ni a un pelo de la 


- barba.—Me allano a cuanto vuesa merced mandare, respondió 


el burlón, viendo resplandecer esa punta amenazante. ¡Ea, 


amigos!, dejadme en pie esos árboles, ¿y no se les ofenda con 


un hachazo. más, supuesto que tal es la voluntad de este buen 
caballero. 


—Ando en busca de aventuras, respondió Don Quijote. 


Si la casualidad no me encamina por acá, se consumaba  - 


ahora mismo un hecho de los que no sufre un caballero 


andante. Salga de su carrocín vuestra señoría ilustrísima, E 
yea con sus ojos si mi profesión importa al mundo, y si los que . 


la seguimos perdemos el tiempo y ganamos la fama a poca costa. 
Echóse afuera el obispo, juzgando que realmente se 
hubiera intentado allí algún delito, y si aún era posible impe- 


una desgracia. 


—¿Ve aquí vuestra ilustrísima esta cid selva cuyos 
árboles verde-obscuros se encumbran en forma de pirámides 
y derraman sobre el suelo.esta densa y provocativa sombra? 
En verdad le digo que no iba el quedar rama sobre rama, 
porque este desalmado los echaba a tierra, si no llego yo 


aquí para librarlos dé su hacha destructora.—La forma biblica 


usada por don Quijote le pareció bien al abispo, “y dando en 
el hito, y por llevarle el genio, manifestó que le placía mucho 
aquel desaguisado, y se unió a. él para encarecer el desal- 


mamiento de quien así había querido matar esos hermosos 
gigantes de la creación. Hablaba quizás de buena fé el prelado, 


ya que todo pecho donde anidan los afectos * nobles tiene con 
la conexiones ocultas. 


Un árbol'que ha recibido lentamente la virtud misteriosa 
de los siglos, junto con la recóndita substancia de la tierra 
es objeto que infunde respeto y amor casi religioso. Hay 
quienes destruyen en un instante la obra de doscientos años . 
por "aprovecharse de la mezquína circunferencia que un árbol 
inutiliza con su sombra: para la codicia nada es sagrado: si 
el ave Fénix cayera en stus manos, se la comiera o la ven- 
diera. Cosa que no produzca, no quiere el especulador: para 
el alma ruin, la belleza es una quimera. Un menguado sin luz 


en el cerebro fi música en el corazón, no alcanza el poder 


de gozarla, ni su alma tiene los requisitos que se han menes- 
ter para que den golpe en ella los portentos del universo, 
No se arrodilla ante el Parnaso sino el hombre delicado cuyo 
numen le tiene despierto de continuo, maravillándole con las 
obras del Omnipotente, A a las gracias de la 
naturaleza. | 

Ya de miedo del uno, ya por respeto al otro, el viejo se 
excusó como pudo y se ratificó en la promesa de no llevar 
adelante una obra que en ninguna manera había juzgado 


digna de vituperio.—¿Y cómo no?, dijo el obispo; si no teníais 


necesidad imprescindible, no era nada católico destruir así, 
por puro gusto, un efecto tan hermoso de la virtud de nuestra 
madre tierra.—Tengo para mí, dijo á su vez don Quijote, que 
los gentiles eran en muchas ocasiones más piadosos que nos- 
otros: esa veneración por los bosques sagrados, manifiesta un 
mundo de religiosidad en su alma. El bosque de Delfos, la 
selva de Dodona, eran templos para ellos.—No alegue vuesa 
merced Ja autoridad de los gentiles, volvió 4 decir el obispo; 


los patriarcas de la ley antigua rendían honores casi divinos 


a los árboles. Abraham plantó un ciprés. un cedro y un pino, 
los cuales por obra del. cielo se incorporaron en uno solo; de 
suerte que ese árbol fué mirado como un prodigio y cosa 
verdaderamente destinada para la Divinidad; y así, se le cortó 
para el templo de Salomón. ¿Y qué dice vuesa merced de la 


famosa encina a cuya sombra ese mismo patriarca de quien 


acabo de hacer mención armó sus tiendas de campaña? El 
puebló se inclinaba ante «ella, y hacía romería a los llanos de 


Mambrea por ver ese testigo de tan grandes cosas.—Yo he 


leído, respondió don Quijote, que los japoneses, con ser bár- 
baros, réspetan a los árbolés tanto como-.a sus dioses. Plán- 
tanlos en dondequiera, y asombran cón ellos los cáminos; de 
modo que es un placer andar por esas vías frescas y verdes, 
en medio del sol abrasador de esas regiones. 


Elogio de la templanza 


*. Apeáronse en esta sazón, y sentados debajo de unos árbo- 
les, amo y mozo comieron lo que Dios quiso, dándole gracias 


por su misericordia. —Ten hambre. Sancho, dijo don Quijote 


y no codicies la mesa del rico, pues tan bien te sabrá la 
carne sin condimento como un faisán lampreado.— No sé a lo 
que sabe el faisán, respondió Sancho: déme vuesa merced una 


uña de vaca o una costilla de carnero bien tostada, item pan 


frito y cebollas en caldo picante, y le hago donación entre 
vivos de cuanto faisán y gallipavo crían las Indias.— Con eso 


- pruebas tu humildad, repuso don Quijote. Has de saber que 


entre la modestía y el orgullo, entre la sabiduría y la igno- 


rancia hay más relaciones que nadie se imagina. El. filósofo 


se contenta con loque da de sí la naturaleza, y no anda impor- 
tunando a la fortuna sobre que no le hace nadar en lo super- 
fluo; exactamente como el campesino que se mira satisfecho 
con algunas pobres raices y los granos que: produce su dimi- 
nuta heredad.—Y los santos, dijo Sancho, que lo pasan en 


. (Pasa a la página 12) 
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